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AVANT-PROPOS 


Ce  n'est  pas  sans  quelque  émotion  que  je  livre  au 
public  ce  petit  ouvrage.  Il  est  forcément  trop  bref,  il 
offre  bien  des  imperfections  et  bien  des  lacunes.  Je 
voudrais  me  justifier  ici  en  quelques  mots  de  l'avoir 
tenté. 

Tout  le  monde  a  une  opinion,  parfois  sévère,  sur  la 
Comédie-Française.  Cependant,  parmi  ses  détracteurs 
et  même  parmi  ses  amis,  bien  peu  ont  eu  la  curiosité 
de  l'étudier  à  fond.  On  sait  à  peu  près  ce  qu'elle  fait, 
mais  ce  qu'elle  est,  on  n'en  a  souvent  qu'une  idée  fausse 
ou  fragmentaire.  Les  mieux  renseignés  savent  qu'il  y  a 
deux  sortes  d'acteurs  à  la  Comédie:  les  pensionnaires 
et  les  sociétaires;  que  le  pensionnaire  est  nommé  socié- 
taire par  le  ministre  de  V Instruction  publique,  sur  pro- 
position de  V Administrateur  général,  après  un  vote  du 
Comité  d'administration;  que  les  sociétaires,  en  sus 
de  leurs  appointements  fixes,  touchent  une  part  dans  les 
bénéfices.  On  sait  déjà  moins  communément  que  le  béné- 
fice échu  à  chaque  sociétaire  est  divisé  en  deux  moitiés  : 
l'une  qui  est  versée  à  la  fin  de  chaque  exercice  annuel, 
Vautre  qui  est  placée  dans  le  capital  de  la  Société.  (Le 
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total  des  sommes  ainsi  accumulées  est  remboursé  au 
sociétaire  à  son  départ,  mais,  pendant  toute  sa  carrière, 
elles  ont  porté  intérêt  au  profit  de  la  Société,  qui  paye 
par  ce  moyen  les  pensions  des  sociétaires  et  employés 
retraités.)  On  connaît  le  terme  de  «  fonds  sociaux  » 
sans  savoir  précisément  qu'il  désigne  cette  épargne 
annuelle.  On  sait  que  les  affaires  de  la  Comédie  sont 
régies  par  un  Comité  d'administration  composé  de 
sociétaires,  et  par  l'Administrateur  général  que  nomme 
le  ministre  ;  que  les  pièces  nouvelles  sont  reçues  ou  refu- 
sées par  un  comité  de  lecture  également  composé  de 
sociétaires    et  présidé    par    l'Administrateur    général. 

Mais  qui  a  inventé  tout  cela?  Napoléon,  dans  le  décret 
de  Moscou,  dit-on  généralement.  Qui  a  inspiré  les  rédac- 
teurs du  décret  de  Moscou,  comment  la  Comédie-Fran- 
çaise vivait-elle  avant  ce  décret?  Cela  devient  plus  difficile 
à  savoir. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  la  curiosité  de  connaître 
mieux  la  Comédie  puisse  venir  à  ceux  ou  à  celles  qui  ont 
l'honneur  de  la  servir.  Est-il  plus  surprenant,  l'ayant 
étudiée  pieusement  dans  son  histoire  et  l'ayant  décou- 
verte plus  belle  encore  qu'elle  n'avait  paru,  qu'on  désire 
faire  partager  son  admiration  autour  de  soi? 

A  cause  d'un  entretien  avec  mon  professeur,  notre 
doyen  Silvain,  ou  il  m'avait  éloquemment  démontré 
la  beauté  et  la  solidité  de  l'organisation  du  Théâtre- 
Français,  j'eus  la  curiosité  de  lire  le  décret  de  Moscou. 
En  lisant  le  décret  de  Moscou,  je  désirai  connaître  d'au- 
tres règlements  plus  anciens  auxquels  son  texte  fait 
allusion  à  plusieurs  reprises.  D'étape  en  étape,  je  remon- 
tai ainsi  jusqu'à  Molière  et  même  plus  avant.  Je  décou- 
vris que  les  grands  principes  fondamentaux  de  la  Société 
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des  Comédiens-Français  (association,  subvention  de 
l'État,  partage  des  bénéfices,  retraites,  administra- 
tion par  les  comédiens)  s'étaient  maintenus  dans  leur 
essence,  non  depuis  1812,  mais  depuis  Molière  lui- 
même.  J'appris  enfin  que  les  comédiens  avaient  cou- 
tume de  se  grouper  en  association  avant  même  que  Molière 
n'eût,  pour  la  première  fois,  réuni  une  troupe. 

La  Comédie-Française  m' apparut  alors,  non  seule- 
ment comme  une  émouvante  chaîne  de  talents  et  de 
génies  qui  se  sont  succédé  pendant  250  ans,  mais  comme 
■une  organisation  jaillie  du  vieux  sol  français,  complétée 
et  affermie  par  Louis  XIV,  et  parvenue  jusqu'à  nous, 
à  travers  les  plus  graves  vicissitudes.  Cette  Maison  si 
aristocratique  avait  une  origine  essentiellement  popu- 
laire; cette  association  si  ancienne  était  établie  selon 
les  plus  modernes  principes  coopératifs/  Tout  s'expli- 
quait, tout  s'ordonnait  à  mes  yeux. 

En  redescendant  la  chaîne  que  j'avais  tout  d'abord 
remontée,  je  voyais  se  développer  les  principaux  élé- 
ments de  la  Comédie  telle  qu'elle  nous  apparaît  mainte- 
nant. Dès  avant  Molière,  les  comédiens  s'associaient  et 
partageaient  leurs  recettes.  Dès  Molière,  ils  délibèrent 
ensemble  de  leurs  affaires  et  se  réunissent  pour  écouter 
la  lecture  des  pièces  nouvelles;  dès  Molière,  ils  reçoivent 
pension  du  Roi  et  se  garantissent  des  retraites.  Dès 
Molière  aussi  le  Roi  exerce  son  autorité  sur  eux.  Après 
la  mort  du  grand  comique,  c'est  la  décision  souveraine 
qui  réunit  les  trois  troupes  rivales  pour  former  la  seule 
Comédie-Française.  Plus  tard,  ce  sont  toujours  les 
représentants  du  pouvoir  qui  donnent  à  la  Comédie 
les  règlements  nécessaires  et  qui  lui  apportent  à  la  fois 
l'argent,  les  privilèges,  et  la  loi. 
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C'est  un  résumé  de  cette  histoire  jusqu'à  nos  jours  que 
j'ai  essayé  de  retracer  ici,  très  simplement  et  très  rapi- 
dement. La  constance  de  ces  deux  principes  :  association 
des  comédiens  (avec  tout  ce  que  cela  comporte  de  fran- 
chises) et  protection  de  l'État  (avec  tout  ce  que  cela 
entraîne  de  contrôle)  m'avait  vivement  frappée.  J'ai 
fait  de  mon  mieux  pour  la  dégager  dans  le  récit,  et  pour 
démêler  ce  que  la  sollicitude  et  le  travail  de  chaque  géné- 
ration avaient  apporté  à  la  Comédie. 

Grâce  à  la  savante  et  patiente  obligeance  de  notre 
cher  archiviste  M.  Coûet  — •  qu'il  soit  ici  remercié  de 
tout  cœur  ***  le  récit  est  achevé.  Son  seul  mérite  —  je 
devrais  peut-être  dire  sa  meilleure  excuse  — -  est  d'avoir 
été  écrit  avec  ferveur.  L'amour  de  la  Comédie  a  dicté 
ce  travail,  et  je  voudrais  le  dédier  ici  à  tous  ceux  que 
l'amour  de  la  Comédie  réunit  dans  une  tendre  vénération. 

Aux  étudiants  pauvres  qui  se  sont  privés  de  dîner 
pour  entendre  Œdipe  Roi,  aux  acteurs  qui  ont  rêvé 
de  la  Comédie  pendant  toute  leur  carrière  et  à  ceux  qui 
ont  eu  le  bonheur  de  lui  consacrer  leur  vie,  aux  écrivains 
qui  l'ont  glorifiée  et  même  à  ceux  qui  lui  ont  été  sévères 
par  excès  d'amour,  à  tous  ceux  enfin  qui  aiment  cette 
noble  Maison  —  et  nul  théâtre  au  monde  ne  groupa 
jamais  autour  de  lui  un  si  grand  nombre  ni  une  si 
longue  chaîne  d'attachements,  —  j'offre  ces  quelques  notes, 
bien  imparfaites,    bien  incomplètes,   hélas! 

Ma  seule  ambition  est  qu'ils  trouvent,  dans  celte 
esquisse  d'histoire  de  la  Comédie-Française,  des  raisons 
de  l'aimer  davantage. 


La  Comédie-Française 


i 

AVANT  MOLIÈRE 


Ni  la  formule  d'association,  ni  la  sollicitude  de 
l'État  pour  les  comédiens  ne  datent  du  règne  de 
Louis  XIV.  On  a  toujours,  en  France,  passionnément 
aimé  le  théâtre,  et  les  jongleurs,  au  xne  siècle  déjà, 
inspiraient  au  peuple  un  goût  si  violent  pour  leurs 
jeux  et  leurs  «  dicts  »  que  les  rois  devaient  les  payer  et 
les  entretenir,  même  s'ils  ne  partageaient  pas  per- 
sonnellement le  penchant  de  leurs  sujets.  Un  poète 
sérieux  de  l'époque  se  plaint  même  amèrement  que  les 
riches  donnent  aux  histrions  de  grosses  sommes,  et 
laissent  dans  le  dénuement  les  «  logiciens  ».  Gageons 
que  ce  poète  ne  savait  point  faire  de  chansons. 

Plus  tard,  les  bourgeois,  ayant  appris  à  s'associer 
pour  conquérir  et  défendre  leurs  libertés  civiles, 
furent  amenés  à  organiser  par  corporations,  non  seule- 
ment les  métiers  et  le  négoce,  mais  encore  les  diver- 
tissements. C'est  ainsi  qu'après  des  groupements  sur- 
tout littéraires,  nous  voyons  apparaître  au  xve  siècle 
les  confréries,  dont  la  plus  illustre,  qui  ne  cessa  corn- 
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plètement  d'exister  que  trois  ans  après  la  mort  de 
Molière,  nous  reste  connue  sous  le  nom  de  Confrères  de 
la  Passion. 

A  peine  installés  d'une  façon  stable,  les  Confrères  de 
la  Passion,  ayant  eu  des  difficultés  avec  la  police 
municipale,  en  appelèrent  au  roi.  Charles  VI  assista 
en  personne  à  quelques  représentations  et  en  fut  si 
satisfait  qu'il  accorda  à  la  troupe,  par  des  lettres 
patentes  du  4  décembre  1402,  une  reconnaissance  offi- 
cielle et  toutes  sortes  de  privilèges,  comme  devaient 
le  faire  plus  tard  Louis  XIV  et  Napoléon. 

Mais  ces  confrères  n'étaient  point  comédiens  de  pro- 
fession. Chacun,  aux  heures  de  loisir  que  lui  laissait  son 
métier,  venait  s'exercer  et  prendre  sa  part  de  la  tâche 
commune,  comme  nous  le  voyons  encore  dans  les 
patronages  ou  les  sociétés  d'amateurs.  Souvent  même, 
on  s'associait  pour  un  temps,  avec  un  but  déterminé  : 
la  représentation  de  tel  ou  tel  mystère,  de  telle  ou  telle 
farce  ou  moralité.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  à 
Valenciennes,  en  1547,  un  contrat  d'association  qui 
mérite  d'être  examiné,  car  il  nous  donne,  un  siècle 
avant  Molière,  un  exemple  de  ce  groupement  si 
étroitement  coopératif  qui  a  permis  à  la  Comédie- 
Française  de  résister  victorieusement  à  tant  d'orages. 

La  liste  des  «  compagnons  »  ou  associés  nous  donne 
à  penser  que  toutes  les  classes  fraternisaient  dans 
cette  besogne  considérable  ;  nous  voyons  parmi  eux 
des  nobles,  des  clercs,  des  bourgeois,  des  artisans. 

Ces  compagnons  ainsi  réunis  s'organisent  : 

«  Premier  est  à  noter  que  pour  fournir  aux  dépens 
tant  des  hourds  (échafaudages),  spectacles,  comme  des 
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accoutrements,  enrichissements,  secrets  et  autres  ouvrages 
pertinents  à  la  matière,  iceulx  compagnons  élurent 
treize  superintendants,  gens  de  bien  de  ladite  ville,  pour 
être  leurs  maîtres  et  conducteurs,  pour  les  tenir  en  paix 
et  union  s'il  sourdait  aucuns  divis  ou  débats  entre  eux...  » 

Lesdits  surintendants,  dont  nous  verrons  plus  loin 
les  attributions,  ainsi  que  les  autres  compagnons, 
prennent  solidairement  la  responsabilité  de  toutes  les 
dépenses,  et  chacun  s'engage  à  jouer  le  rôle  accepté, 
sauf  à  répondre  «  sur  son  corps  et  sur  ses  biens  »  au 
cas  où  il  voudrait  se  retirer  avant  la  représentation. 

«...  Tous  les  joueurs  seront  tenus  de  faire  serment... 
de  jouer  es  jours  qui  seront  ordonnés  par  les  superin- 
tendants s'il  n'y  a  excuse  par  maladie. 

«  ...  Ils  seront  tenus  de  prendre  les  parties  frôles) 
qu'il  plaira  auxdits  superintendants  et  aux  originateurs 
(auteurs)  leur  bailler,...  de  se  trouver  aux  records  aux 
jours  et  heures  ordonnés,  s'il  n'y  a  excuse  raisonnable, 
à  peine  de  trois  patars  chaque  fois. 

«  ...  Est  défendu  à  tous  joueurs  qu'ils  ne  s'ingèrent 
ou  soient  si  hardis  de  murmurer  à  V encontre  des  super- 
intendants,  qui  sont  ordonnés  et  députés  pour  les  affaires 
conduire  afin  que  tout  se  puisse  achever  par  bon  accord 
et  union... 

«...  Tous  joueurs  députés  par  les  superintendants 
seront  tenus  de  bailler  chacun  un  écu  d'or  pour  subvenir 
aux  dépens,  s'ils  veulent  être  participants  au  bon  et 
au  mauvais,  et  aussi  pour  fournir  aux  fautes  qu'ils 
pourront  faire.,. 

«  ...  S'il  survenait  quelque  noise  ou  débat  entre  les 
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compagnons  joueurs,  ils  seront  tenus  d'iceux  référer 
auxdits  superintendants  sans  en  aller  à  la  justice, 
sous  peine  de  dix  patars... 

«  ...  Les' joueurs  qui  ne  voudront  bailler  Vécu  d'or,  il 
faudra  qu'ils  s'attendent  à  ce  que  les  superintendants 
leur  voudront  donner  pour  chacune  journée  à  la  fin  dudit 
jeu... 

«...  Quant  au  gain  et  profit  s'il  y  en  a,  il  se  partage  en 
deux  parties,  à  savoir  :  la  moitié  justement  à  ceux  qui 
auront  déboursé  leurs  deniers...  et  l'autre  moitié  se  partira 
aux  joueurs  tant  seulement  et  à  portion,  et  selon  qu'ils 
l'auront  mérité,  à  l'ordonnance  desdits  superintendants.  » 

Ces  superintendants,  élus  par  leurs  compagnons, 
investis  de  l'autorité  et  de  la  responsabilité,  ressem- 
blent déjà  beaucoup  à  ce  qu'est  notre  Comité  d'admi- 
nistration ;  la  participation  aux  risques  et  bénéfices 
de  l'entreprise  est  demeurée  la  même.  Le  précieux 
écu  d'or  fut  longtemps  encore  avancé  par  le  comédien 
entrant  dans  la  société  (nous-  verrons  sous  quelle 
forme).  Il  est  représenté  maintenant  par  cette  réserve 
de  moitié  qu'on  exerce  sur  le  partage  de  chaque  socié- 
taire. L'acteur  qui  ne  donne  pas  cet  apport  au  fonds 
social  ne  recevra  qu'une  somme  fixe,  décidée  par 
les  superintendants.  C'est  aujourd'hui  le  pension- 
naire. 

Nous  voyons  en  outre  l'association  régler  ses  affaires 
intérieures  par  sa  seule  juridiction,  et  chaque  associé 
se  soumettre  à  payer  de  sa  personne  et  de  ses  biens, 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à  forfaire  à  son  contrat. 

Tout  cela  existe  encore,  bien  que  développé  et  com- 
pliqué par  la  suite  des  temps. 
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Ce  contrat  n'est  pas  seul  de  son  espèce.  C'est 
un  échantillon  de  la  coutume  française  dans  les  repré- 
sentations des  mystères,  aux  XVe  et  xvie  siècles. 
Ces  principes  d'association  étaient  le  fond  même  des 
mœurs  théâtrales  de  cette  époque. 

Le  théâtre,  tout  religieux  qu'il  était  encore  en  prin- 
cipe, devenait  cependant  pour  l'Église  un  voisinage 
irritant.  Elle  se  plaint  que  les  braves  artisans  delà 
Confrérie  de  la  Passion  ne  traitent  pas  leurs  sujets 
de  spectacle  avec  toute  la  réserve  souhaitable,  et  que 
leur  bonne  volonté  ne  les  sauve  pas  d'une  trivialité 
peu  favorable  au  recueillement  que  devraient  inspirer 
de  telles  scènes.  D'autre  part,  c'est  pour  le  peuple 
un  prétexte  à  déserter  les  offices,  et  à  nouer  mille 
intrigues  fort  peu  décentes,  dans  la  promiscuité 
joyeuse  des  assemblées  de  spectacle. 

Si  l'Église  catholique,  pourtant  indulgente  aux 
mœurs  populaires,  s'indignait  ainsi,  on  peut  penser 
quelles  furent  les  attaques  de  la  Réforme.  D'autre 
part,  la  mode  littéraire  s'éloignait  de  ces  produc- 
tions qui  avaient  ému  ou  diverti  pendant  de  trop 
longues  années.  Les  auteurs  se  tournaient  vers  l'anti- 
quité païenne.  En  1548,  on  finit  par  défendre  offi- 
ciellement aux  Confrères  de  la  Passion  les  spectacles 
religieux.  Ils  se  débattirent  encore  pendant  plus  d'un 
siècle,  mais  c'est  vers  la  même  époque  que  surgirent 
les  concurrents  qui  devaient  finalement  les  vaincre 
et  les  ruiner  :  les  comédiens  de  profession. 

Les  premières  troupes  apparues  en  France  sem- 
blent avoir  été  amenées  d'Italie  vers  1548  également, 
mais  des  troupes  françaises  se  formèrent  bien  vite. 
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Quelques-unes  étaient  exploitées  par  un  directeur, 
mais  presque  toutes  étaient  organisées  sur  le  même 
plan  que  nous  connaissons  déjà  :  l'association  par 
contrat,  et  le  partage,  égal  ou  inégal,  des  bénéfices. 

Ici  se  place  l'histoire  d'un  trait  de  mœurs  qui  eut 
une  importance  capitale  :  le  mépris  social  pour  la  pro- 
fession de  comédien,  provoqué  ou  aggravé  par  l'ostra- 
cisme de  l'Église. 

Nous  avons  vu  que  le  moyen  âge  aimait  passionné- 
ment le  théâtre,  et  que  tous  les  citoyens,  clercs  ou 
laïcs,  prenaient  part,  avec  le  même  zèle,  à  l'organisa- 
tion des  spectacles.  Mais,  dans  le  même  temps,  on 
tenait  en  grande  — ■  et  souvent  légitime  — •  suspicion, 
les  baladins  ambulants,  acrobates  de  foire,  faiseurs  de 
tours,  escamoteurs  de  gobelets,  qui  erraient  de  ville 
en  ville  et  même  de  royaume  en  royaume,  sans  domi- 
cile fixe,  sans  état-civil  déterminé.  Socialement,  ils 
étaient  les  continuateurs  de  ces  mimes  et  danseurs  aux 
mœurs  infâmes,  à  l'exemple  dangereux,  que  l'Église 
avait  excommuniés  au  ive  siècle.  Or,  il  est  bien  vrai- 
semblable que  les  tout  premiers  farceurs  et  comédiens 
tenaient,  au  moins  pour  moitié,  des  acrobates  et  des 
faiseurs  de  tours.  On  imagine  aisément  la  rancœur  que 
durent  éprouver  contre  eux  les  associations  d'ama- 
teurs qui  voyaient  décliner  leur  étoile.  Haine  du 
citoyen  fixé  contre  le  nomade  inquiétant,  jalousie  de 
métier  — -  et  d'un  métier  où  l'on  est  particulièrement 
susceptible  — •  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  expli- 
quer les  innombrables  difficultés  suscitées  par  les  éche- 
vinages  et  les  magistratures  de  province  aux  troupes 
errantes  dont  le  répertoire,  il  faut  bien  le  dire,  était  des 
plus  mêlés. 
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Et  comme  il  est  facile  de  se  figurer  le  clergé  venant  à 
l'aide  de  la  ville,  et  lui  prêtant  l'arme  terrible  de  la 
vieille  excommunication,  à  point  ressortie  de  l'oubli! 

Cette  excommunication  dont  il  a  été  tant  parlé,  et 
dont  nous  retrouverons  des  effets  jusqu'à  la  fin  du 
xvme  siècle,  mérite  d'être  précisée.  Elle  avait  été 
lancée  en  305  par  le  concile  d'Elvire,  contre  les  mimes 
et  histrions  du  bas  Empire.  En  France,  avant  que 
l'Église  eût  donné  naissance  au  théâtre  religieux,  Char- 
lemagne  avait  également  taxé  d'infamie  les  baladins, 
qui,  sincèrement  parlant,  ne  devaient  pas,  dans  l'état 
de  la  civilisation,  être  bien  recommandables. 

Cependant  nous  avons  vu  des  souverains  pen- 
sionner des  jongleurs  :  les  seigneurs  possédaient  des 
troupes  de  jongleurs  attachés  à  leur  maison.  C'est 
probablement  ainsi  que  les  papes  et  les  grands  princes 
ecclésiastiques  italiens  eurent  à  leur  solde,  parmi  la 
pompe  qui  les  entourait,  les  premières  troupes  de 
comédiens.  Tout  naturellement  ils  les  relevèrent  de 
l'excommunication  qui  avait  été  lancée  autrefois  contre 
les  gens  d'un  état  analogue  au  leur.  Mais  cette  excep- 
tion suivit  le  caractère  personnel  et  particulier  des 
troupes  en  question.  Les  comédiens  italiens,  d'abord 
propriété,  puis  seulement  sujets  du  Pape,  furent 
relevés  de  l'excommunication.  Le  cas  des  comédiens 
d'autre  nationalité,  particulièrement  des  comédiens 
français,  ne  fut  jamais  réglé.  Il  est  très  vraisemblable 
que  le  Pape,  puissant  souverain  temporel,  ait  laissé 
volontiers  cet  avantage  à  ses  sujets  séjournant  à 
l'étranger,  sans  jamais  se  prononcer  plus  explicite- 
ment. De  telle  sorte  que  les  rapports  des  comédiens 
avec  le  clergé  furent,  à  vrai  dire,  laissés  un  peu  à 
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l'interprétation  personnelle  des  individus  en  présence. 

L'excommunication  des  comédiens  apparaît  beau- 
coup plus  comme  un  point  litigieux  donnant  occasion 
d'exercer  des  rancunes  de  personnes  ou  de  clans 
que  comme  un  grand  principe  unanimement  reconnu. 

Nous  aurons  souvent  l'occasion,  au  xvne  et  même 
au  xvme  siècle,  de  trouver  les  comédiens  en  bon  rap- 
port avec  telle  paroisse,  et  à  couteaux  tirés  avec  telle 
autre,  dans  le  même  temps.  On  a,  naturellement,  gardé 
souvenir  et  témoignage  des  conflits  qui  firent  tapage. 
On  reconnaît  par  contre,  au  cours  des  événements,  de 
nombreuses  preuves  d'une  neutralité  polie,  parfois 
même  d'une  bonne  entente.  La  vérité,  quand  il  s'agit 
de  la  vie  des  hommes,  n'est  jamais  tout  d'une  pièce. 

Pour  en  revenir  à  l'essentiel  de  notre  sujet,  nous 
voyons  qu'aux  toutes  premières  années  du  xvne  siècle, 
les  grandes  confréries  de  comédiens  amateurs  étaient 
en  complète  décadence.  A  Paris,  les  Confrères  de  la 
Passion  se  résignent  à  louer  l'hôtel  de  Bourgogne, 
de  plus  en  plus  fréquemment,  à  des  comédiens  de 
passage.  Le  plus  clair  de  leur  privilège  est  d'obliger 
les  troupes  à  leur  payer  loyer  et  à  ne  pas  jouer  ailleurs 
que  dans  leur  salle.  Cependant  la  concurrence  se  mul- 
tiplie, et  parfois  avec  de  hautes  protections.  Car  chaque 
troupe  se  targue  d'appartenir,  plus  ou  moins  étroite- 
ment, à  un  puissant  seigneur.  Dès  1599,  on  v°it  appa- 
raître, fugitivement  d'ailleurs,  des  «  comédiens  Iran- 
çais  ordinaires  du  Roi  ».  Quelques  années  plus  tard,  ils 
emplissent  les  airs  du  bruit  de  leur  querelle  avec  une 
troupe  rivale,  appartenant  au  prince  d'Orange,  celle-là 
même  qui  finit  par  se  fixer  au  Marais  et  créa  la  M  élite  de 
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Corneille.  La  faveur  des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne va  en  s'affirmant  :  au  lendemain  du  triomph  e 
de  M  élite,  le  Roi  enlève  six:  des  meilleurs  sujets  de  la 
troupe  rivale  pour  les  incorporer  d'autorité  à  la 
troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Les  transfuges  devaient 
d'ailleurs  être  ravis  ;  seuls  les  restants  se  trouvaient 
gravement  lésés,  dans  leurs  intérêts  d'abord,  et  aussi, 
ce  qui  est  plus  cruel,  dans  leur  amour-propre. 

Les  actes  de  loyer  et  de  procédures  diverses  (baux, 
arrêtés,  sentences)  sont  nombreux  dans  cette  période 
qui  va  de  la  première  location  de  la  salle  (1578)  au  bail 
officiel  de  trois  ans  (1629)  signé  par  les  comédiens 
royaux  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Tous  ces  textes  men- 
tionnent toujours  les  comédiens,  au  pluriel  et  collecti- 
vement. Il  est  clair  que  les  troupes  étaient  organisées 
sur  ce  système  fondamental  de  l'association  pour  les 
risques  et  les  bénéfices.  Il  est  à  peu  près  certain  aussi 
que  dans  chaque  troupe,  un  chef  de  troupe,  plus 
intelligent,  plus  hardi  ou  plus  brillant  que  ses  cama- 
rades, avait  une  situation  prépondérante  et  sans  doute 
une  part  plus  importante  dans  les  bénéfices. 

Enfin,  quelques  années  plus  tard,  quand  les  comé- 
diens royaux  furent  définitivement  installés  à  l'hôtel 
de  Bourgogne,  débarrassés  de  toute  vassalité  envers 
les  Confrères  de  la  Passion,  ils  inaugurèrent  le  système 
des  retraites.  Au  moment  où  Molière  débuta  à  Paris, 
un  comédien  n'était  admis  au  partage,  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  qu'à  condition  de  payer  une  rente  au  retrai- 
tant dont  il  prenait  l'emploi. 
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Quand  Molière  songea  à  abandonner  l'office  de  son 
père  pour  suivre  sa  vocation  théâtrale,  les  troupes 
de  comédiens  étaient  errantes,  comme  celles  des  pro- 
vinces, ou  fixées,  comme  les  privilégiées  qui  jouaient 
à  Paris.  Elles  vivaient  en  association,  et  tâchaient 
d'appartenir,  de  près  ou  de  loin,  à  un  grand  seigneur 
qui  consentait  une  rente,  ou  des  dons  d'habits.  Il  y 
avait  déjà  une  troupe  officielle,  subventionnée,  pri- 
vilégiée, enviée  —  et  raillée  —  comme  nous  le  verrons 
plus  loin.  On  peut  dire  que  le  principe  de  la  subven- 
tion, c'est-à-dire  l'aide  matérielle  d'un  protecteur 
puissant,  est  contemporain  de  l'apparition  des 
troupes  de  comédiens. 

Nous  ne  referons  pas  ici  l'histoire  de  la  vie  de 
Molière.  Mais  regardons  d'un  peu  près  le  contrat  qui 
forma  la  première  troupe  de  Molière,  le  contrat  signé 
en   1643,   pour  la  fondation    de  l' Illustre-Théâtre. 

«  Pour  n'ôter  la  liberté  raisonnable  à  personne  d'entre 
eux,  aucun  ne  pourra  se  retirer  de  la  troupe  sans  en 
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avertir  quatre  mois  auparavant,  comme  pareillement 
la  troupe  ne  pourra  congédier  aucun  sans  lui  en  donner 
avis  les  quatre  mois  auparavant. 

«...  Les  pièces  nouvelles  de  théâtre  qui  viendront 
à  la  troupe  seront  disposées  (distribuées)  sans  contre- 
dit par  les  auteurs,  sans  qu'aucun  puisse  se  plaindre 
du  rôle  qui  lui  sera  donné  :  les  pièces  qui  seront  impri- 
mées, si  l'auteur  n'en  dispose,  seront  disposées  par  la  troupe 
même  à  la  pluralité  des  voix,  si  l'on  ne  s'arrête  à  l'accord 
qui  en  est,  pour  ce,  fait  envers  lesdits  Poquelin  et  Joseph 
Béjart,  qui  doivent  choisir  alternativement  les  héros 
sans  préjudice  de  la  prérogative  que  tous  les  susdits 
accordent  à  ladite  Madeleine  Béjart,  de  choisir  le  rôle 
qui  lui  plaira. 

«  ...De  toutes  les  choses  qui  concerneront  leur  théâtre, 
et  des  affaires  qui  surviendront,...  la  troupe  les  déci- 
dera à  la  pluralité  des  voix,  sans  que  personne  d'entre 
eux  y  puisse  contredire. 

«...  Ceux  ou  celles  qui  sortiront  de  ladite  troupe  à 
l'amiable,  suivant  ladite  clause  des  quatre  mois,  tire- 
ront leurs  parts  contingentes  de  tous  les  frais,  décora- 
tions et  autres  choses  généralement  quelconques  qui 
auront  été  faites  depuis  le  jour  qu'ils  seront  entrés  dans 
ladite  troupe  jusques  à  leur  sortie,  selon  l'appréciation 
de  leur  valeur  présente,  qui  sera  faite  par  gens  experts 
dont  tous  conviendront  ensemble. 

«...  Ceux  qui  sortiront  de  la  troupe  pour  vouloir  des 
choses  qu'elle  ne  voudra,  ou  que  ladite  troupe  sera 
obligée  de  mettre  dehors  faute  de  faire  leur  devoir,  en 
ce  cas  ils  ne  pourront  prétendre  à  aucun  partage  et 
dédommagement   des  frais   communs. 

«...  Ceux  ou  celles  qui  sortiront  de  ladite  troupe  et 
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malicieusement  ne  voudront  suivre  aucun  des  articles 
présents  seront  obligés  à  tous  les  dédommagements  des 
frais  de  ladite  troupe,  et,  pour  cet  effet,  seront  hypothé- 
qués sur  leurs  équipages  et  généralement  tous  et  chacuns 
leurs  biens  présents  et  à  venir  en  quelque  lieu  et  en 
quelque  temps  qu'ils  puissent  être  trouvés... 

«  ...  Et  de  plus  a  été  accordé  entre  tous  les  dessus  dits 
que  si  aucun  d'eux  voulait,  auparavant  qu'ils  commen- 
ceront à  monter  au  théâtre,  se  retirer  de  ladite  société, 
il  sera  tenu  de  bailler  et  payer  au  profit  des  autres  de 
la  troupe  la  somme  de  trois  mille  livres  tournois  pour  les 
dédommager  incontinent  et  dès  qu'il  se  sera  retiré  de 
ladite  troupe,  sans  que  ladite  somme  puisse  être  sensée 
peine  comminatoire...  » 

A  vingt  et  un  ans,  avec  des  camarades  de  son  âge, 
Molière  fonde  un  théâtre  à  l'imitation  de  ceux  qu'il 
a  sous  les  yeux.  Il  adopte  le  principe  d'association  ;  une 
part  prépondérante  lui  est  réservée,  ainsi  qu'à  Joseph 
et  surtout  à  Madeleine  Béjart.  C'est  qu'ils  devaient 
apporter,  lui  sa  part  d'héritage  maternel,  elle  sa  part 
d'héritage  paternel,  et  peut-être  même  un  peu  davan- 
tage. Ils  étaient  l'âme  de  l'affaire.  De  plus,  c'est  grâce 
à  l'intervention  d'un  ami  de  Madeleine,  le  comte  de 
Modène,  que  la  troupe  put,  l'année  suivante,  arborer 
la  protection  de  Gaston  d'Orléans. 

Nous  retrouvons  ici  également  quelques  vestiges 
d'administration  intérieure  :  il  n'y  a  plus  lieu  de 
nommer  des  surintendants,  comme  à  Valenciennes  un 
siècle  plus  tôt  :  la  troupe  comprend  en  tout  dix  per- 
sonnes. On  délibérera  en  assemblée,  et  les  décisions 
seront  prises  à  la  pluralité,  des  voix. 
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Le  tonds  social  est  représenté  par  le  matériel,  et  par 
les  frais  dont  chacun  prend  sa  part.  Cette  part  est 
perdue  en  cas  de  manquement  au  contrat.  Si  le  man- 
quement au  contrat  est  particulièrement  grave,  la 
perte  de  la  part  ne  suffit  plus,  on  s'astreint  d'avance 
à  une  véritable  amende,  ou,  plus  exactement,  à  des 
dommages-intérêts. 

Cette  disposition  existe  encore  au  contrat  signé  par 
les  sociétaires  actuels.  Il  ne  faut  donc  en  accuser, 
comme  cela  fut  fait  souvent,  ni  le  despotisme  de 
Napoléon,  ni  la  prétendue  rapacité  des  comédiens 
officiels  et  arrivés.  Elle  fut  librement  prévue,  préparée 
et  consentie  par  dix  enfants  de  bourgeoisie,  prêts  à 
quitter  leurs  familles  pour  courir  les  aventures,  uni- 
quement soucieux  de  créer  entre  eux  un  lien  solide 
qui  les  unît  «  pour  le  bon  comme  pour  le  mauvais  ». 

On  sait  comment  échouèrent  à  Paris  les  premiers 
essais  de  l' Illustre-Théâtre,  et  comment  la  situation  pré- 
pondérante de  Molière  dans  la  troupe  lui  valut,  pour 
principal  avantage,  d'engager  sa  signature  en  caution 
des  marchés  passés  par  les  comédiens...  et  d'être  empri- 
sonné comme  insolvable  au  Petit-Châtelet.  Ce  fut  de 
cette  façon  déplaisante  qu'il  connut  la  vedette  pour  la 
première  fois.  Et  on  peut,  sans  être  trop  hardi,  en 
conclure  que  l'importance  de  la  situation  dans  la 
troupe  entraîne  l'importance  de  la  responsabilité. 
Got  suivit  ainsi,  pendant  la  guerre  de  1870  et  l'exode  de 
la  Comédie  à  Londres,  un  exemple  donné  par  Molière 
lui-même. 

Socialement,  quelle  était,  à  cette  époque,  la  situation 
des  comédiens  de  profession?  Bien  des  troupes,  sans 
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ressources  avouées,  parcourent  la  province  et  même 
quelquefois  effleurent  Paris  ;  bien  des  déclassés,  des 
femmes  ou  des  hommes  sans  mœurs  mènent  cette  vie 
nomade,  à  la  fois  misérable  et  brillante.  Cependant, 
une  sorte  d'élite  commence  à  se  dégager.  Corneille 
donne  au  théâtre  des  œuvres  d'un  ton  nouveau  et  les 
comédiens  en  reçoivent  une  sorte  de  lustre.  Ils  ne  sont 
plus  nécessairement  des  bateleurs  grossiers,  d'obscènes 
mauvais  plaisants;  leur  art  peut  servir  des  œuvres 
aussi  utiles  pour  les  mœurs  qu'agréables  pour  l'esprit. 
On  peut,  on  doit  dire  qu'ils  y  furent  tout  aussitôt  en- 
couragés par  le  Roi.  Il  ne  s'agit  pas  du  jeune  et  brillant 
Louis  XIV,  complaisant  à  ses  divertissements  favoris, 
mais  du  pieux  Louis  XIII  dans  les  dernières  années 
de  son  règne.  En  1641,  en  effet,  Louis  XIII  signait  une 
déclaration  dont  Le  Kain  s'enorgueillira  encore  dans  le 
siècle  suivant,  et  que  Louis  XV  proclamera  toujours 
opérante.  On  ne  peut  se  défendre  d'admirer  la  justesse 
d'esprit  de  ce  texte,  sa  sagesse,  sa  clairvoyance.  Il 
prépare  la  Comédie-Française  de  1680,  comme  le 
Menteur  préparait  le  Misanthrope. 

Voici  les  passages  les  plus  significatifs  de  ce  docu- 
ment : 

«  ...  Les  continuelles  bénédictions  qu'il  plaît  à 
Dieu  épandre  sur  notre  Règne  Nous  obligeant  de 
plus  en  plus  à  faire  tout  ce  qui  dépend  de  Nous  pour 
retrancher  tous  les  dérèglements  par  lesquels  il  peut 
être  offensé  :  la  crainte  que  Nous  avons  que  les  Comé- 
dies qui  se  représentent  utilement  pour  le  divertisse- 
ment des  Peuples  soient  quelquefois  accompagnées  de 
représentations  peu  honnêtes,  qui  laissent  de  mau- 
vaises impressions  dans  les  esprits,  fait  que  Nous 
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sommes  résolus  de  donner  les  ordres  requis  pour  éviter 
tels  inconvénients.  A  ces  causes,  Nous  avons  fait  et 
faisons  très  expresses  inhibitions  et  défenses...  à  tous 
Comédiens  de  représenter  aucunes  actions  malhon- 
nêtes, ni  d'user  d'aucunes  paroles  lascives  ou  à  double 
entente  qui  puissent  blesser  l'honnêteté  publique,  et 
sur  peine  d'être  déclarés  infâmes  et  autres  peines 
qu'il  y  échoira.  Enjoignons  à  nos  juges...  de  tenir  la 
main  à  ce  que  notre  volonté  soit  religieusement 
exécutée.  Et,  en  cas  que  lesdits  Comédiens  contre- 
viennent à  notre  présente  Déclaration,  Nous  voulons  et 
entendons  que  nosdits  juges  leur  interdisent  le  thâtre  et 
procèdent  contre  eux...  sans  néanmoins  qu'ils  puissent 
ordonner  plus  grande  peine  que  l'amende  et  le  bannis- 
sement. Et  en  cas  que  lesdits  Comédiens  règlent  tellement 
les  actions  du  théâtre,  qu'elles  soient  du  tout  exemptes 
d'impureté,  Nous  voulons  que  leur  exercice,  qui  peut 
innocemment  divertir  nos  Peuples  de  diverses  occupa- 
tions mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé  à  blâme  ni 
préjudicier  à  leur  réputation  dans  le  commerce  public; 
ce  que  Nous  faisons  afin  que  le  désir  qu'ils  auront 
d'éviter  le  reproche  qu'on  leur  a  fait  jusques  ici  leur 
donne  autant  de  sujet  de  se  contenir  dans  les  termes  de  leur 
devoir  des  représentations  publiques  qu'ils  feront,  que  la 
crainte  des  peines  qui  leur  seraient  inévitables  s'ils  con- 
trevenaient à  la  présente  Déclaration.  Si  donnons  en 
mandement  à  nos  Conseillers,  tenant  notre  Cour  de 
Parlement  à  Paris,  que  ces  Présentes  ils  ayent  à  faire 
vérifier  et  enregistrer  et  du  contenu  en  icelles  faire 
jouir  et  user  lesdits  Comédiens...  Car  tel  est  notre 
bon  plaisir...  Signé  Louis...  » 
On  serait  presque  tenté  de  voir  ici  le  roi  de  France 
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faire  pour  ses  comédiens  ce  que  le  Pape  avait  fait  pour 
les  siens.  Ne  disposant  pas  de  l'excommunication,  du 
moins  les  relève- t-il  de  l'espèce  de  déconsidération 
qui  les  atteignait  jusque-là.  Avec  un  répertoire  nou- 
veau; nous  verrons  apparaître  des  interprètes  nou- 
veaux; les  mœurs  de  la  scène  vont  se  civiliser,  et  nous 
saluerons  bientôt  un  homme  comme  Floridor,  entouré 
de  l'estime  publique  pour  son  caractère  irréprochable. 

Mais  Molière  était  encore  bien  loin  de  la  situation 
privilégiée,  officielle,  dirions-nous  aujourd'hui, occupée 
par  l'hôtel  de  Bourgogne.  Après  son  incarcération  au 
Petit-Châtelet,  il  va  abandonner  ce  Paris  ingrat 
aux  débutants,  et  pendant  douze  ans,  il  court  la  pro- 
vince, avec  des  fortunes  inégales,  et  toujours  en  com- 
pagnie de  la  troupe  que  nous  connaissons. 

Pendant  cette  longue  période,  son  ascendant  sur  ses 
camarades  eut  tout  loisir  de  s'affirmer  ;  il  commença  à 
crayonner  quelques  esquisses  de  pièces,  puis  de  vraies 
comédies.  Quand  il  revient  à  Paris,  en  1658,  il  est  le 
chef  incontesté  de  l'entreprise. 

Madeleine  Béjart  et  Molière  s'étaient  ingéniés  pour 
placer  la  troupe  sous  une  protection  puissante  et 
indispensable.  Ils  arrivaient  à  Paris  sous  l'égide  de 
Monsieur,  frère  du  Roi.  Mais  l'éclatant  succès  de  leur 
début  leur  vaut  une  première  marque  de  sollicitude 
du  pouvoir  royal.  Louis  XIV  les  fait  installer  à  la 
salle  du  Petit-Bourbon,  dont  ils  partagent  la  jouissance 
avec  les  comédiens  italiens. 

Quelques-uns  des  plus  fervents  historiographes  de  la 
Comédie-Française,  entre  autres  Jules  Bonnassies  et 
Georges  Monval,  prétendaient  qu'il  eût  fallu  dater  de 
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cette  année  1658  la  fondation  de  la  Comédie.  Il  est 
bien  vrai  qu'à  partir  de  cette  date,  jusqu'à  nos  jours, 
sauf  la  période  révolutionnaire,  il  n'y  aura  plus  de 
solution  de  continuité  dans  la  vie  de  la  troupe  fondée 
par  Molière  et  la  famille  Béjart.  Elle  eut  d'abord  à 
lutter  contre  deux  rivales,  établies  depuis  longtemps 
à  Paris  :  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  «  la  seule 
troupe  royale»  et  la  troupe  du  Marais,  spécialisée 
dans  les  pièces  à  spectacle,  et  qui  avait  eu  l'honneur 
et  le  profit  des  premières  pièces  de  Corneille.  C'est 
la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  qui  faisait  alors 
figure  de  théâtre  officiel  :  subventionnée,  déjà  orga- 
nisée, puisque  ses  comédiens  touchaient  pension  à  leur 
retraite,  elle  était  privilégiée,  et  par  conséquent  enviée 
et  raillée  comme  il  se  doit.  Molière  lui-même,  qui  appor- 
tait dans  le  style  de  la  comédie  un  ton  si  vivant, 
si  direct  et  si  juste,  ne  manque  pas  de  ridiculiser  ces 
confrères  puissants  à  qui  leur  fortune,  et  aussi  leur 
répertoire  particulier,  avaient  probablement  donné 
quelque  emphase.  Dès  1659,  dans  *es  Précieuses 
Ridicules,  il  fait  dire  à  Mascarille  qu'il  donnera  sa 
comédie  «  aux  grands  comédiens  :  les  autres  sont  des 
ignorants  qui  récitent  comme  l'on  parle.  Ils  ne  savent 
pas  faire  ronfler  le  vers  et  s'arrêter  au  bel  endroit.  Et 
le  moyen  de  connaître  où  est  le  beau  vers  si  le  comé- 
dien ne  s'y  arrête  et  ne  nous  avertit  par  là  qu'il 
faut  faire  le  brouhaha?  >>  Il  est  assez  piquant  de  voir 
Molière,  à  ses  débuts,  tenir  ce  langage  de  théâtre 
libre,  et  formuler  contre  les  officiels  le  reproche  qui 
sera  si  souvent  adressé  à  ses  propres  successeurs.  Est- 
ce  à  dire  qu'il  était  injuste?  Non,  sans  doute  ;  cependant 
rappelons-nous  qu'il  n'eut  jamais  de  succès  d'acteur 
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dans  la  tragédie,  où  justement  la  compagnie  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  excellait.  Encore  faudrait-il  savoir 
comment  on  jouait  la  tragédie  en  1659.  Pour  moi,  je 
crois  que  ces  oppositions  renaissantes,  ces  sévérités 
renouvelées  ont  été  un  des  facteurs  les  plus  importants 
de  la  grandeur  artistique  de  la  Comédie-Française. 
Toujours  épiés,  toujours  obligés  à  la  perfection,  ses 
acteurs  les  plus  aimés  n'ont  jamais  glissé  vers  un  défaut 
sans  être  sévèrement  rappelés  à  l'ordre. 

Les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  ceux  du 
Marais  luttèrent  assez  durement  contre  cette  troupe 
nouvelle  venue  qui  les  menaçait.  Leurs  intrigues  ne 
furent  sans  doute  pas  étrangères  à  la  soudaineté  avec 
laquelle  M.  de  Ratabon,  surintendant  des  bâtiments 
du  Roi,  entama,  en  octobre  1660,  la  démolition  de 
la  salle  du  Petit-Bourbon  (il  s'agissait  d'édifier  la 
fameuse  colonnade  du  Louvre)  sans  prévenir  Molière 
et  ses  camarades.  Monsieur  intervint  en  faveur  de 
ses  comédiens  :  le  Roi  leur  fit  donner  la  salle  du  Palais- 
Royal,  qui  avait  été  construite  pour  la  Mirante  du 
cardinal  de  Richelieu,  et  qui  était  la  plus  belle  de  Paris. 

Le  déménagement  donna  lieu  encore  à  bien  des 
affaires.  Parmi  ces  tracas,  les  troupes  rivales  essayèrent 
d'enlever  quelques  brillants  sujets  à  la  troupe  de 
Molière.  Ici,  il  faut  citer  le  fameux  Registre  de  La 
Grange  :  «  Mais  la  troupe  de  Monsieur  demeura  stable  ; 
tous  les  acteurs  aimaient  Je  sieur  de  Molière,  leur 
chef,  qui  joignait  à  un  mérite  et  une  capacité  extraor- 
dinaires une  honnêteté  et  une  manière  engageante  qui 
les  obligea  tous  à  lui  protester  qu'ils  voulaient  courir 
sa  fortune  et  qu'ils  ne  le  quitteraient  jamais,  quelque 
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proposition  qu'on  leur  fît,  et  quelque  avantage  qu'ils 
pussent  trouver  ailleurs  ».  Un  tel  témoignage  honore 
également  Molière  et  ses  acteurs,  en  tête  desquels 
se  place  celui  qui  traça  ces  lignes.  Entré  l'année  pré- 
cédente dans  la  troupe,  Charles  Varlet  de  la  Grange, 
fils  de  bonne  famille,  ayant  reçu  une  excellente  édu- 
cation, mais  sans  fortune,  fut,  comme  Floridor  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  l'honneur  de  sa  profession. 
Il  eut  toutes  les  vertus  de  l'honnête  homme,  et,  plus 
particulièrement,  celles  de  l'associé  :  talent,  intelli- 
gence, dévouement,  probité,  ponctualité,  activité 
méthodique.  On  peut  dire  de  lui  que,  si  Molière  fonda 
la  Comédie,  La  Grange  en  commença  la  tradition,  au 
sens  le  plus  élevé  du  terme.  Molière,  par  son  génie, 
est  trop  au-dessus  de  la  commune  mesure  pour  qu'on 
songe  raisonnablement  à  l'imiter,  mais  La  Grange 
fut  pris  comme  modèle  par  les  sociétaires  qui  ont  le 
plus  honoré  la  Comédie. 

Nous  le  rencontrerons  encore  plus  d'une  fois  dans 
l'histoire  de  la  Société.  Ceux  qui  aiment  profondé- 
ment la  Comédie  ne  peuvent  songer  à  La  Grange  sans 
une  fraternelle  émotion,  ni  le  nommer  sans  lui  rendre 
hommage. 

Au  moment  où  Molière  installe  sa  troupe  dans  le 
théâtre  où  il  donnera  tous  ses  chefs-d'œuvre,  les 
«  parts  »  sont  au  nombre  de  douze  ;  chaque  acteur 
ou  actrice  touche  une  part  entière.  Le  bénéfice  est 
calculé  à  chaque  recette,  comme  nous  le  voyons  préci- 
sément par  le  registre  de  La  Grange.  Molière  touche  le 
même  partage  que  ses  camarades,  mais  on  lui  paye 
les  pièces  nouvelles  de  sommes  relativement  impor- 
tantes. En  1661,  il  demande  une  seconde  part  (pour 
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lui  ou  pour  sa  femme  s'il  se  mariait).  On  la  lui  accorde 
bien  volontiers  :  c'est  cette  part  qu'Armande  Béjart 
trouvera  dans  sa  corbeille  de  noces  l'année  suivante. 

Toute  la  besogne  administrative  incombe  à  Molière 
que  La  Grange  secondera,  d'année  en  année,  plus  acti- 
vement. Les  décisions  importantes  sont  prises  en 
commun,  comme  le  montre  l'attribution  de  la  seconde 
part  à  Molière.  Les  rapports  avec  le  public  se  faisaient 
un  peu  par  affiches,  beaucoup  par  les  annonces  (le 
compliment)  de  l'orateur  à  la  fin  du  spectacle.  L'ora- 
teur de  la  troupe  fut  d'abord  Molière,  puis  bientôt 
La  Grange.  La  trésorerie  est  assurée  à  tour  de  rôle  par 
plusieurs  camarades  :  Hubert,  La  Grange,  puis  La  Tho- 
rillière.  Les  comptes  se  font  après  chaque  représen- 
tation, et  le  partage  a  lieu  séance  tenante,  sitôt 
effectués  les  prélèvements  nécessaires  au  paiement  des 
frais.  Tous  les  comédiens  touchent  leur  part,  qu'ils 
aient  joué  ou  non.  Il  est  vrai  qu'à  douze  ou  treize, 
ils  ne  devaient  pas  chômer  souvent.  L'auteur  de  la 
pièce  représentée  touche  généralement  une  ou  deux 
parts.  Molière  semble  d'abord  traiter  simplement  de 
gré  à  gré  avec  ses  camarades,  puis  il  touche  part 
d'auteur  comme  les  autres. 

Durant  toute  la  vie  de  Molière,  il  n'y  aura  pas  de 
grands  changements  dans  l'administration  intérieure  de 
sa  troupe.  Une  seule  date,  à  ce  point  de  vue,  est  à 
retenir,  mais  elle  est  extrêmement  importante  : 
c'est  1670,  Tannée  où  se  retira  Louis  Béjart,  un  com- 
pagnon des  premiers  jours,  un  vétéran  déjà.  Écoutons 
encore  La  Grange  :  «  Le  sieur  Béjart,  par  délibération 
de  toute  la  troupe,  a  été  mis  à  la  pension  de  mille 
livres,  et  est  sorti  de  la  troupe.  Cette  pension  a  été 
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la  première  établie  à  l'exemple  de  celles  qu'on  donne 
aux  acteurs  de  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  »| 
A  l'exemple  aussi  de  l'hôtel  de  Bourgogne  le  paiement 
des  pensions  incombera  aux  nouveaux  associés  (ce 
qui  équivaut  à  leur  donner  un  partage  moindre).  C'est 
ainsi  que  Beauvaï,  le  mari  de  la  créatrice  de  Nicole, 
paya,  pendant  quelques  années,  la  pension  de  Louis 
Béjart. 

L'adoption  d'une  telle  coutume  nous  montre  la 
troupe  solidement  établie,  et  songeant  à  assurer  sa 
durée.  C'est  que,  pendant  dix  ans,  elle  avait  connu  le 
succès,  et  qu'elle  avait  été  favorisée  et  soutenue 
fidèlement  par  l'autorité  royale.  Elle  était  redevable 
de  cette  protection  au  mérite  éclatant  de  Molière,  et 
au  discernement  de  Louis  XIV.  Ce  serait,  je  crois, 
diminuer  injustement  l'un  et  l'autre  que  de  voir 
uniquement,  dans  cette  sorte  d'alliance,  la  prédilec- 
tion d'un  monarque  galant  pour  son  amuseur  favori. 
Placé  au  suprême  carrefour  de  toutes  les  intrigues, 
formé  par  son  éducation  au  choix  et  à  la  conduite  des 
hommes,  Louis  XIV  voyait  défiler  devant  lui  une  per- 
pétuelle comédie  humaine  ;  il  est  probable  qu'il 
aimait  en  Molière,  autant  que  sa  gaîté,  sa  puissance 
d'observation,  sa  justesse  de  vue,  et  sans  doute  même 
sa  hardiesse.  Il  l'avait  approuvé  de  ridiculiser  les 
précieuses  et  l'avait  soutenu  contre  leurs  cabales.  C'est 
qu'au  service  d'un  grand  chef  d'État,  un  «  excellent 
poète  comique  »  comme  dit  le  brevet  de  pension  de 
Molière  en  1663,  peut  être  une  sorte  de  ministre  des 
mœurs,  extrêmement  utile.  Les  journaux  n'existaient 
qu'à  peine  ;  c'était  en  grande  partie  sur  la  scène 
que  se  pouvaient  faire  ces  mouvements  d'opinion 
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que  nous  appelons  aujourd'hui  les  campagnes  de 
presse.  Louis  XIV  sut  discerner  cette  force,  et  lui 
faire  donner  sa  pleine  mesure,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'État.  Il  est  nécessaire  d'insister  là-dessus,  car, 
par  contre-coup,  la  troupe  de  Molière  bénéficiait  de 
la  protection  méritée  par  son  chef. 

Les  premiers  et  rapides  succès  de  Molière  n'avaient 
pas  manqué  de  lui  valoir  toutes  sortes  d'ennemis. 
Molière  bataille  ferme  ;  dans  cette  même  année  1663 
où  il  reçoit  pension  du  Roi,  il  attaque,  dans  la  Critique 
de  l'École  des  Femmes  et  dans  l'Impromptu  de  Ver- 
sailles, tous  ses  adversaires  en  gros  et  en  détail  : 
marquis  impertinents,  précieuses,  prudes  (il  était 
dit  qu'il  devait  poursuivre  l'hypocrisie  sous  toutes  ses 
formes),  pédants,  envieux,  et,  au  premier  rang,  les 
grands  comédiens  qu'il  ne  craint  pas  <<  d'imiter  »  les 
uns  après  les  autres,  dans  une  véritable  scène  de  revue. 
Ge  n'était  pas  petite  guerre  :  à  cause  de  son  marquis 
«  Tarte  à  la  crème  >>  Molière  essuya  la  brutalité  du 
duc  de  La  Feuillade,  et  la  vanité  blessée  emporta  les 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  jusqu'à  la  pire 
calomnie.  Montfleury,  dans  une  requête  au  Roi,  exploi- 
tant habilement  l'ancienne  intimité  de  Molière  et  de 
Madeleine  Béjart,  ainsi  que  la  grande  différence  d'âge 
entre  ceux-ci  et  Armande,  accusa  Molière  d'avoir 
épousé  sa  propre  fille.  Un  tel  déchaînement  pouvait 
être  redoutable.  Tandis  que  Molière  s'apprêtait  à 
continuer  la  lutte  avec  ses  propres  armes,  Louis  XIV 
donnait  une  réponse  éclatante  et  ingénieuse  à  tant 
de  noirceurs.  Il  était  parrain,  avec  Madame,  du  pre- 
mier-né de  Molière,  en  février  1664. 
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Il  faut  bien  ici,  et  avant  d'en  venir  à  l'histoire  de 
Tartuffe,  si  importante  quand  on  étudie  les  rapports 
de  la  Comédie  avec  le  pouvoir  souverain,  revenir  à  la 
question  des  démêlés  entre  les  comédiens  et  le  clergé. 
Les  biographies  du  temps  ne  portent  nulle  trace 
d'hostilités.  On  dirait  plutôt  d'une  neutralité  cour- 
toise :  en  1660,  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
font  dire  une  messe  et  un  Te  Deum  à  Saint-Sauveur 
pour  la  paix  et  le  Roi;  en  1663,  ce  sont  les  comédiens 
de  Molière  qui  font  dire  chez  les  Capucins  une  neu- 
vaine  pour  le  Roi  malade  de  la  rougeole  ;  Molière  se 
marie  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  en  1662  ,  à  dif- 
férentes dates,  nous  voyons  Molière  ou  des  comédiens 
et  comédiennes  de  sa  troupe  parrains  et  marraines 
d'entants  de  comédiens  en  différentes  paroisses  ; 
nous  voyons  même  Molière  communier  le  jour  de 
Pâques,  en  1672,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Si 
l'excommunication  contre  les  comédiens  avait  été  si 
foudroyante  qu'on  a  bien  voulu  le  dire,  ils  auraient 
été  tenus  à  l'écart  de  tous  les  sacrements  sans  excep- 
tion, et  l'on  n'eût  pas  attendu  l'heure  de  la  mort  pour 
les  accabler.  A  la  vérité,  il  semble  qu'ils  aient  vécu, 
au  xvne  siècle,  une'  période  assez  paisible,  recevant 
le  bénéfice  moral  de  leur  répertoire  épuré  et  des  pro- 
tections de  la  cour,  qui  avaient  commencé,  ne  l'ou- 
blions pas,  sous  Louis  XIII.  Mais  les  choses  vont  se 
gâter  quand  les  comédiens  deviendront  les  instru- 
ments, et  presque  les  champions,  d'attaques  contre 
lesquelles  le  clergé  croira  devoir  prendre  part.  Nous 
arrivons  en  1664,  l'année  où  furent  joués  à  la  cour 
les  trois  premiers  actes  de  Tartuffe.  Molière  était  trop 
intéressé  à  garder  la  protection  de  Louis  XIV  pour 
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rien  faire  qui  risquât  lui  déplaire  :  il  est  impossible 
qu'il  ait  osé  Tartuffe  au  hasard,  car  l'échec  eût  été 
pour  lui  et  sa  troupe  un  suicide.  Sans  décider  s'il  fut 
réellement  d'accord  avec  Louis  XIV,  nous  pouvons 
être  sûrs  que  Molière  avait  vu  souvent  de  ses  yeux  la 
volonté  royale  se  heurter  aux  toutes-puissantes  cabales 
des  coteries  dévotes  ou  soi-disant  telles.  A  chaque 
époque  de  l'histoire,  une  idée  maîtresse  étant  à  la 
mode,  les  tenants  de  cette  idée  ayant  le  pouvoir,  tout 
ceux  qui  désirent  le  pouvoir  ou  le  profit  s'empressent 
de  se  vêtir  de  cette  idée  et  de  la  faire  servir  aux  satis- 
factions les  plus  basses,  convoitises  ou  vengeances. 
Tartuffe  aurait  pu  et  pourrait  s'écrire  tous  les  cin- 
quante ans,  à  condition  de  renouveler  son  vocabulaire 
et  d'avoir  autant  de  courage  que  Molière  en  a  eu. 
De  bons  esprits  ont  remarqué  en  1793  que  Tartuffe 
s'était  fait  terroriste.  Soyons  bien  assurés  qu'il  n'est 
pas  mort;  il  a  changé  de  vêtements,  voilà  tout.  Ceci 
n'est  pas  une  inutile  digression  :  pour  bien  mesurer 
l'audace  de  Molière  et  la  fidélité  de  la  protection  de 
Louis  XIV,  il  est  indispensable  d'opérer  en  pensée 
cette  transposition  et  d'imaginer  l'aventure  de  Tar- 
tuffe à  une  autre  époque  et  dans  un  autre  milieu. 
Si  on  raisonne  loyalement,  on  en  arrive  presque  tou- 
jours à  la  même  conclusion  :  Tartuffe  aurait  dû  suc- 
comber vingt  fois  avant  de  voir  le  jour.  S'il  a  vécu, 
c'est  que  Louis  XIV  l'a  voulu  expressément,  et  qu'il 
avait  de  puissantes  raisons  de  le  vouloir.  De  précieux 
textes  tout  récemment  portés  à  la  connaissance  du 
grand  public  (1)  nous  ont  montré  Louis  XIV  rap- 

(1)  Pensées  choisies  des  Rois  de  France,  recueillies  par    Gabriel 
Boissy. 
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pelant  aux  membres  du  clergé  leurs  devoirs  de 
citoyens,  dont  ceux-ci  croyaient  pouvoir  se  libérer. 
S'il  s'occupait  de  borner  ainsi  le  pouvoir  des  mi- 
nistres sacrés,  quelle  ne  devait  pas  être  son  impa- 
tience contre  les  intrigants  de  toute  sorte  qui,  à 
l'époque,  faisaient,  comme  dit  Molière  lui-même, 
*  de  dévotion  métier  et  marchandise  >>,  surprenaient 
la  confiance  des  honnêtes  gens,  et  remuaient  tout 
l'Etat  pour  leurs  affaires  personnelles  I 

Enfin,  sans  s'attarder  aux  conjectures,  il  n'y  a 
qu'à  citer  les  faits  :  sitôt  les  trois  premiers  actes  de 
Tartuffe  achevés,  on  les  joue  à  Versailles  même,  devant 
le  Roi  et  toute  la  cour,  1-e  12  mai  1664.  En  cet  état, 
la  comédie  de  Molière  est  encore  plus  sombre  :  rap- 
pelons-nous que  le  troisième  acte  se  termine  sur  le 
triomphe  de  Tartuffe,  après  qu'Orgon  a  chassé  et  mau- 
dit son  fils.  La  seconde  fois  qu'on  produit  Tartuffe, 
c'est  au  mois  d'août  de  la  même  année,  devant  le  légat 
du  Pape  en  visite  à  Fontainebleau.  On  le  joue  de  nouveau 
devant  le  Roi  en  septembre,  et  enfin,  en  cinq  actes, 
au  mois  de  novembre,  par  ordre  du  prince  de  Condé, 
chez  la  princesse  Palatine. 

Bien  évidemment,  les  gens  que  Molière  avait  visés 
— *  et  cruellement  atteints  —  s'agitèrent.  Qu'ils  aient 
réussi  pendant  un  temps,  cela  semblait  inscrit  dans 
le  plan  même  de  la  pièce  de  Molière  :  ce  n'est  pas  au 
premier  effort  ni  au  premier  scandale  qu'Orgon  ni 
sa  mère  se  désabusent  de  leur  idole.  Ce  même  troisième 
acte  de  Tartuffe,  que  je  citais  tout  à  l'heure,  corres- 
pond exactement  à  la  période  qui  va  de  1664,  première 
représentation  privée,  à  1669,  première  représentation 
publique.  Les  Tartuffes  avaient  su  mouvoir  en  leur 
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faveur  des  gens  profondément  honnêtes  et  sincères, 
et  confondre  une  fois  de  plus  leur  cause  avec  celle 
de  la  religion  même.  Si  Molière  avait  réussi  à  les  désar- 
çonner du  premier  coup,  c'est  que  leur  pouvoir  n'eût 
pas  été  tel  que  Molière  même  le  dépeignait.  Je  ne 
pense  pas  que  Louis  XIV  ait  été  surpris  de  devoir 
interdire  temporairement  la  représentation  publique 
d'une  pièce  qui  avait  toute  son  approbation.  Du  moins 
fit-il  tout  pour  continuer  d'encourager  Molière,  et 
pour  aider  à  la  diffusion  de  la  pièce,  en  laissant  se  mul- 
tiplier lectures  et  auditions  privées,  dans  les  salons 
de  la  cour  et  de  la  ville. 

En  1665,  Molière  donne  Don  Juan  ;  il  attaque  cette 
fois  les  libertins,  mais  comme  il  embrigade  son  nouveau 
personnage  au  cinquième  acte  dans  l'armée  des 
Tartuffes,  les  colères  redoublent.  La  ligne  de  conduite 
de  Louis  XIV  ne  change  point.  En  réponse  aux  pam- 
phlets qui  réclament,  simplement,  la  mort  de  Molière, 
il  demande  à  Monsieur  de  lui  céder  sa  troupe.  La  troupe 
de  ce  Molière  diabolique  devient  la  troupe  du  Roi  et 
se  voit  décerner  une  pension  de  6  000  livres.  Quand 
on  se  rappelle  de  tels  événements  et  comment 
Molière  finit  par  l'emporter,  grâce  au  Roi,  sur  le  pré- 
sident Lamoignon,  sur  l'archevêque  de  Paris,  et  sur 
l'une  des  plus  puissantes  cabales  qui  furent  jamais 
ourdies  contre  un  auteur,  le  dénouement  qu'il  a  donné 
à  son  Tartuffe  prend  une  singulière  ampleur.  Que  de 
fois  on  a  baptisé  cet  Exempt  de  Deus  ex  machina, 
ce  dénouement  de  dénouement  artificiel  et  bâclé  ! 
Orgon  est  sauvé  grâce  au  Roi,  au  Roi  seul,  comme  Mo- 
lière triomphe  grâce  à  ce  même  Roi.  La  raison,  la 
justice,  l'honnêteté  l'emportent,   parce  qu'elles  ont 
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pu  en  appeler  au  Roi,  et  qu'elles  ont  été  entendues. 
Ce  n'est  plus  une  éloquente  flatterie,  mais  un  hom- 
mage plein  de  dignité,  dont  le  ton  s'accorde  avec  celui 
des  placets  adressés  en  1664  et  en  1667,  c'est  un  remer- 
ciement digne  du  bienfaiteur  et  de  l'obligé  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 

Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs 

Et  que  ne  peut  tromper  tout  l'art  des  imposteurs... 

C'est  vers  la  même  époque,  exactement  en  1668,  que 
fut  rendu  en  faveur  de  Floridor,  comédien  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  homme  d'une  excellente  réputation, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  un  arrêt  qui  concerne 
toute  la  corporation.  Ce  Floridor  s'appelait  de  son  vrai 
nom  Josias  de  Soûlas,  écuyer,  sieur  de  Floridor.  Il  eut 
des  difficultés  avec  les  commis  à  la  recherche  des  usur- 
pateurs de  noblesse,  qui  lui  contestaient  son  titre 
d'écuyer.  L'arrêt  en  question  donne  à  Floridor  un 
an  pour  faire  venir  ses  titres  restés  à  l'étranger  entre 
les  mains  de  son  oncle,  et  arrête  toutes  poursuites 
contre  lui.  C'était  impliquer  que  Floridor  n'avait 
point  dérogé  en  embrassant  l'état  de  comédien.  En 
effet,  au  xvme  siècle,  des  Essarts,  dans  son  livre  sur 
les  Trois  théâtres  de  Paris,  fait  allusion  à  cet  arrêt  ; 
il  dit  :  «  On  regarde  comme  une  règle  certaine  que  les 
comédiens  dérogent  ;  les  comédiens-français  ordinaires 
du  Roi  sont  seuls  exceptés  de  cette  règle  :  ils  conservent 
les  privilèges  de  la  noblesse  et  ils  jouissent  de  ses  pré- 
rogatives en  exerçant  leur  profession  sur  le  Théâtre- 
Français.  » 

Louis  XIV  continuait  sur  ce  point  la  politique  de 
Louis  XIII,  et  armait  d'honneur  comme  d'argent  les 
comédiens  qui  contribuaient  à  donner  à  son  peuple 
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le  goût  des  grandes  tragédies  et  des  comédies  vigou- 
reuses. 

La  pension  de  6  ooo  livres  fut  continuée  régulière- 
ment. La  troupe  de  Molière  est  désormais  subventionnée 
par  l'État.  Elle  continue  à  se  partager  les  bénéfices 
selon  la  même  coutume,  et  la  subvention  également.  Sur 
cette  subvention  il  est  prélevé  une  part  d'auteur 
pour  Molière.  Enfin  la  troupe  fait  de  très  nombreuses 
«  visites  »  inégalement  payées,  mais  dont  le  total 
constitue  à  la  fin  de  l'année  un  appoint  respectable, 
sans  compter  les  grands  voyages  à  Chambord,  à  Saint- 
Germain  ou  à  Fontainebleau,  suivant  les  déplacements 
de  la  cour. 

Le  17  février  1673,  à  l'issue  de  la  quatrième  repré- 
sentation du  Malade  Imaginaire,  Molière  mourut  en 
quelques  heures.  Tout  le  monde  sait  que  le  curé  de 
Saint-Eustache  refusa  de  l'enterrer  en  terre  sainte. 
Il  était,  en  effet  de  coutume  que  l'Église  exigeât  des 
comédiens,  à  leurs  derniers  moments,  la  renonciation  à 
leur  état.  La  rapidité  foudroyante  du  mal  ne  laissa 
pas  le  temps  de  cette  formalité,  et  le  curé  de  Saint- 
Eustache,  sans  doute  engagé  dans  quelque  cabale  de 
rancune  depuis  Tartuffe,  crut  l'occasion  bonne  de 
se  montrer  intransigeant.  L'archevêque  de  Paris 
prit  le  parti  de  son  subordonné,  ou  plus  probable- 
ment le  parti  de  l'innombrable  Tartuffe.  On  sait  que  la 
veuve  de  Molière  courut  supplier  le  Roi  ;  ce  qu'on  a 
moins  remarqué,  c'est  qu'elle  était  accompagnée 
du  curé  d'Auteuil.  S'il  s'était  agi  d'une  loi  formelle 
de  l'Église,  et  non  d'une  simple  coutume,  il  eût  été 
impossible  à  un  prêtre  d'aller  en  personne  demander 
l'infraction  à  la  loi,  de  même  qu'il  n'eût  guère  été 


40  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 

possible  à  Louis  XIV  de  faire  fléchir  l'archevêque. 
Entre  temps,  les  ennemis  acharnés  de  Molière  s'étaient 
redressés,  une  sorte  d'agitation,  ou  tout  au  moins 
de  déplaisante  badauderie  populaire,  se  manifestait. 
L'enterrement  nocturne  fut  une  solution  moyenne, 
comme  l'avait  été  l'ajournement  de  Tartuffe.  Mais  de 
cette  solution  encore,  Molière  était  redevable  à 
Louis  XIV  seul. 

De  la  mort  de  Molière,  qui  l'avait  animée  par  son 
triple  génie,  comme  auteur,  comme  comédien,  comme 
directeur,  la  troupe  faillit  mourir.  Nul  récit  ne  pour- 
rait être  plus  émouvant  que  la  simple  note  de  La 
Grange  qui  suit  immédiatement,  sur  son  registre,  la 
mort  de  Molière  : 

«  Dans  le  désordre  où  la  troupe  se  trouva  après 
cette  perte  irréparable,  le  Roy  eut  dessein  de  joindre 
les  acteurs  qui  la  composaient  aux  comédiens  de 
l'hôtel  de  Bourgogne.  Cependant,  après  avoir  été  les 
dimanche  19  et  mardi  21  sans  jouer,  en  attendant 
les  ordres  du  Roy,  on  recommença  le  vendredi  24  fé- 
vrier, par  le  Misanthrope.  M.  Baron  joua  le  rôle. 
...  Vendredi  3  mars  on  recommença  le  Malade  Ima- 
ginaire ;  M.  de  la  Thorillière  joua  le  rôle  de  M.  de 
Molière » 

C'est  la  course  du  flambeau  qui  commence. 

La  Grange  va  devenir  l'âme  de  la  troupe  désemparée. 
Utilement  secondé  par  Armande,  il  mènera  à  bien  les 
luttes  de  sept  années  qui  vont  s'ouvrir. 

A  la  clôture  de  Pâques  1673,  l'hôtel  de  Bourgogne 
enlève  La  Thorillière,  Baron,  Beauval  et  son  mari, 
tandis  que  Lulli,  dont  la  faveur  grandissait  à  la  cour, 
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obtenait,  pour  installer  son  Académie  Royale  de  mu- 
sique, la  salle  du  Palais-Royal. 

La  Grange  et  Armande  ne  perdent  pas  courage.  Ils 
engagent  un  excellent  comédien  du  Marais,  Rosi- 
mond,  et  signent,  eux  et  les  quelques  comédiens 
restants,  un  rapide  contrat  de  société,  où  sont  spéci- 
fiés :  le  partage  des  dépenses  au  prorata  des  parts  ; 
les  décisions  prises  du  consentement  de  la  compagnie 
et  à  la  pluralité  des  voix  ;  la  survivance  de  la  société, 
même  en  cas  de  décès  d'un  des  signataires  ;  une  amende 
de  6000  livres  applicable  à  tout  signataire  qui  aban- 
donnerait la  troupe  pour  aller  jouer  ailleurs,  et  paya- 
ble, moitié  à  l'hôpital  général,  moitié  aux  comédiens 
qui  resteront. 

Puis  on  acquiert,  des  sieurs  Sourdéac  et  Champeron, 
une  belle  salle  qu'ils  avaient  fait  construire  en  1670, 
près  la  rue  Guénégaud.  La  Compagnie,  pour  les  payer 
plus  commodément,  leur  donna  à  chacun  une  part 
dans  les  bénéfices  de  la  société.  Par  le  même  contrat 
du  23  mai  1673,  elle  reprend  la  coutume  des  pen- 
sions de  retraite,  cette  fois  proportionnelles  aux  parts. 

C'est  ainsi  qu'on  verra  figurer  au  partage  les  sieurs 
Sourdéac  et  Champeron,  machinistes  (c'est-à-dire 
fabricants  de  machines),  ce  quia  donné  lieu  récem- 
ment à  une  assez  plaisante  équivoque  chez  des  polé- 
mistes bien  intentionnés,  mais  hâtifs  dans  leurs  lec- 
tures, qui  avaient  cru  voir  là  la  preuve  que  Molière 
avait  associé  les  ouvriers  de  son  théâtre  au  partage 
des  bénéfices. 

Enfin,  en  juini.673,  la  troupe  du  Marais,  qui  languis 
sait  déjà  depuis  longtemps,  fut  dissoute  par  la  ferme- 
ture de  son  théâtre.  La  troupe  du  Roi  reprit  presque 
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tous  ses  comédiens,  et  le  théâtre  Guénégaud  rouvrit 
ainsi  avec  une  compagnie  de  dix-neuf  acteurs.  On  y 
joua  la  comédie,  la  tragédie  et  la  pièce  à  grand  spec- 
tacle. 

L'expérience  d'association  Sourdéac  et  Champeron 
ne  fut  pas  heureuse.  Ces  derniers,  un  an  après  la 
formation  de  la  société,  cherchèrent  à  se  rendre  maîtres 
de  la  recette  et  du  contrôle,  et  semèrent  la  dissension 
dans  la  troupe  pour  favoriser  leurs  projets.  Un  long 
procès  s'ensuivit,  que  les  comédiens  gagnèrent  défi- 
nitivement en  1680,  et  à  l'issue  duquel  ils  furent 
débarrassés  de  leurs  encombrants  associés  moyen- 
nant deux  pensions  viagères  de  500  livres  chacune. 

En  1679^  le  contrat  de  1673,  conclu  pour  six  ans, 
arrivait  à  expiration.  On  en  fait  un  autre,  mais  après 
avoir  enlevé  la  grande  vedette  de  l'hôtel  '  de  Bour- 
gogne, Mlle  Champmeslé,  et  son  mari.  On  leur  accorde, 
en  plus  de  leur  part,  une  gratification  considérable 
de  1  000  livres  par  an.  Le  contrat  est  signé  pour 
vingt  ans.  Le  loyer  est  payé  en  commun.  Le  bail 
sera  renouvelé  au  nom  de  la  troupe,  sans  que  personne 
puisse  le  prendre  à  son  nom.  Les  autres  dispositions 
du  contrat  sont  sensiblement  les  mêmes.  Il  est  spéci- 
fié que  les  affaires  communes  seront  résolues  à  la  plu- 
ralité des  voix,  sauf  les  mises  à  la  retraite,  qui  devront 
en  réunir  les  deux  tiers. 

Le  nombre  des  parts  était  alors  de  quinze. 

Nous  arrivons  ici  à  l'une  des  plus  grandes  dates 
de  l'histoire  de  la  Comédie.  L'enlèvement  de  la  Champ- 
meslé, puis  la  mort  de  La  Thorillière,  avaient  désorga- 
nisé la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  D'autre  part, 
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il  est  probable  que  Louis  XIV  estima  bon  de  renforcer 
la  situation  des  comédiens  en  leur  conférant  un  pri- 
vilège. On  s'est  beaucoup  élevé  contre  la  politique 
des  privilèges.  Nous  verrons  la  Comédie  elle-même 
défendre  les  siens  parfois  d'un  air  un  peu  trop  agressif. 
Mais  nous  la  verrons  aussi,  plus  tard,  mise  à  deux 
doigts  de  sa  perte  parce  qu'elle  aura  été  dépouillée  de 
cette  arme.  11  n'est  pas  mauvais,  quand  on  confie 
une  mission  à  un  individu  ou  aune  compagnie,  de  lui 
donner  en  même  temps  les  moyens  de  la  remplir. 
Le  privilège,  en  supprimant  la  concurrence,  assurait 
une  liberté  financière  extrêmement  précieuse;  il 
mettait  également  le  théâtre  à  l'abri  des  surenchères 
qui  pouvaient,  comme  cela  venait  de  se  produire, 
lui  enlever  d'un  coup  quelques-uns  de  ses  meil- 
leurs sujets.  C'était  une  vaste  tâche  de  fixer  et  de 
conserver  ce  grand  répertoire  classique,  encore  à 
l'état  de  production  toute  récente,  une  lourde  occu- 
pation d'amasser  ce  trésor  et  d'en  prendre  soin. 
Songeons  aussi  à  la  nécessité  de  grouper  et  de  former 
des  comédiens  solides  ou  brillants,  dans  un  moment 
où  la  profession  ne  paraissait  pas,  comme  aujourd'hui, 
un  heureux  parti  pour  les  enfants  de  bonne  famille. 
Le  recrutement  n'était  pas  toujours  facile.  Il  est  pro- 
bable que  ce  fameux  privilège,  au  moment  où  la 
Comédie  en  a  été  gratifiée,  était  une  condition  indis- 
pensable de  son  existence. 

Donc,  il  n'y  avait  plus  à  Paris  que  deux  troupes  en 
présence  :  l'hôtel  de  Bourgogne,  découronné  et  désem- 
paré; le  théâtre  Guénégaud,  riche  de  toute  l'œuvre 
de  Molière  et  de  sa  tradition,  augmenté  des  meilleurs 
éléments  du  Marais.  La  situation  fut-elle  exposée  au 
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Roi  par  LaGrange  lui-même?  Cela  n'est  pas  impossible. 
En  tout  cas,  un  mois  après  la  mort  deLaThorillière, 
le  22  août  1680,  les  comédiens  reçurent  un  ordre  royal, 
daté  du  18,  qui  réunit  les  deux  troupes,  et  arrête, 
nom  par  nom,  la  liste  des  comédiens  qui  restent  en 
activité.  La  troupe  ainsi  composée  comprenait  qua- 
torze acteurs  et  douze  actrices,  faisant  un  total  de 
vingt  parts  et  un  quart.  Ici  se  trouvent,  dans  le  texte 
du  duc  de  Créquy,  trois  petites  lignes  qui  n'ont  l'air 
de  rien  :  «  Sa  Majesté  désire  de  retenir  une  demi-part 
pour  en  disposer  comme  elle  le  jugera  à  propos  ; 
cette  demi-part  est  par-dessus  les  vingt  parts  et  un 
quart.  »  Saluons  ici  au  passage  l'apparition  de  ce 
personnage  qui  a  fait  couler  tant  d'encre,  et  qui  a  la 
vie  dure  :  cette  part  que  nous  appelons  aujourd'hui  la 
part  du  ministre.  Faut-il  remarquer  que  Louis  XIV  ne 
se  réservait  qu'une  demi-part  sur  vingt  et  trois  quarts, 
alors  que  les  décrets  ultérieurs  réservent  au  gouver- 
nement une  part  entière  sur  vingt-quatre?  En  tout  cas 
le  principe  est  le  même.  Dès  le  26,  les  troupes,  réunies 
au  théâtre  Guénégaud,  donnaient  leur  premier  spec- 
tacle :  Phèdre  et  les  Carrosses  d'Orléans.  Mais  quelques 
comédiens  s'étaient  trouvés  lésés  dans  les  dispositions 
prises  en  haut  lieu  ;  après  délibération,  ils  adressèrent 
de  respectueuses  réclamations  qui  furent  pour  la  plu- 
part écoutées.  Enfin  ils  demandent  des  arbitres  pour 
les  distributions,  car  les  deux  troupes  amenaient  cha- 
cune ses  chefs  d'emplois.  Corneille,  Racine  et  Quinault 
firent  eux-mêmes  leurs  distributions  ;  le  duc  d'Au- 
mont  fit  les  distributions  du  répertoire  de  Molière, 
avec  un  évident  souci  d'équité. 

Ces   travaux   préliminaires  aboutirent    à    la    let- 
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tre  de   cachet  du   21   octobre  1680,  dont   voici  le 
texte  : 


DE  PAR  LE  ROY 

Sa  Majesté  ayant  estimé  à  propos  de  réunir  les  deux 
troupes  de  comédiens  établis  à  l'hôtel  de  Bourgogne  et 
dans  la  rue  de  Guénégaud,  à  Paris,  pour  n'en  faire  à 
l'avenir  qu'une  seule,  afin  de  rendre  les  représentations 
de  comédie  plus  parfaites,  par  le  moyen  des  acteurs  et 
actrices  auxquels  elle  a  donné  place  dans  ladite  troupe, 
Sa  Majesté  a  ordonné  qu'à  l'avenir  lesdites  deux  troupes 
de  comédiens  français  seront  réunies  pour  ne  faire  qu'une 
seule  et  même  troupe,  et  sera  composée  des  acteurs  et 
actrices  dont  la  liste  sera  arrêtée  par  Sa  Majesté;  et, 
pour  leur  donner  le  moyen  de  se  perfectionner  de  plus 
en  plus,  sa  dite  Majesté  veut  que  ladite  seule  troupe 
puisse  représenter  les  comédies  dans  Paris,  faisant 
défense  à  tous  autres  comédiens  français  de  s'établir 
dans  ladite  ville  et  faubourgs,  sans  ordres  exprès  de  Sa 
Majesté.  Enjoint  Sa  Majesté  au  sieur  de  la  Reynie, 
lieutenant  de  police,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de 
la  présente  ordonnance.  Faite  à  Versailles,  le  XXIe  jour 
du  mois  d'octobre  1680. 

Louis. 

Colbert. 

Le  tableau  définitif  de  la  troupe  comprenait  quinze 
acteurs  et  douze  actrices.  C'est  cette  date  :  1680, 
que  portent  encore  en  exergue  les  affiches,  les  pro- 
grammes, le  papier  à  lettres  de  la  Comédie-Française. 
Ce  n'est  pas  la  date  de  sa  naissance.  Est-elle  née  avec 
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l'Illustre- Théâtre  en  1643,  ou  avec  la  troupe  de  Molière 
débutant  devant  le  Roi  en  1658  ?  Chacun  en  décidera 
selon  ses  goûts.  Nous  avons  vu  comment  elle  s'était 
formée  sur  le  modèle  des  autres  troupes  contem- 
poraines, et  selon  l'ancienne  tradition  des  associations 
pour  la  représentation  des  mystères.  Elle  a  ses  racines 
dans  le  sol  même  de  la  France  ;  c'est  une  belle  plante 
rustique  que  Louis  XIV,  en  bon  jardinier,  soigne, 
greffe,  et  transplante  pour  en  faire  une  fleur  magni- 
fique. Sans  le  jardinier,  la  plante  fût  restée  un  savou- 
reux sauvageon,  probablement  éphémère.  Elle  lui  doit 
sa  splendeur  et  sa  perpétuité.  Est-ce  à  dire  que  tous  les 
jardiniers  furent  également  heureux,  depuis  que  la 
plante  vit  dans  le  jardin  de  l'État?  Non.  Et  nous  la 
verrons  lutter  de  toute  la  force  de  sa  sève  contre  des 
ligatures  arbitraires  ou  des  tailles  fantaisistes.  Cepen- 
dant, sans  les  tuteurs  et  les  ciseaux,  quel  aspect  eût- 
elle  pris,  quels  fruits  eût-elle  donnés?  La  société  des 
Comédiens-Français  vit  sous  la  protection  de  l'État. 
Cette  protection  entraîne  un  contrôle  :  parfait.  Quand 
ce  contrôle  va  jusqu'au  despotisme,  il  y  a  abus,  la 
société  s'anémie  et  une  réaction  est  nécessaire  ;  quand 
il  se  relâche  totalement,  ce  sont  les  liens  mêmes  de  la 
société  qui  se  dénouent,  et  elle  glisse  à  l'anarchie.  Entre 
la  liberté  des  comédiens  et  l'autorité  de  l'État,  il  y  a 
la  même  lutte  qu'entre  deux  pesées  contraires  qui 
s'étayent  l'une  l'autre  :  si  l'une  cède,  tout  s'effondre; 
si  les  deux  efforts  sont  équivalents,  il  y  a  équilibre,  et 
dans  l'édifice  solide,  le  travail  se  poursuit  en  paix. 


III 

DE  1680  A  1766 


Voilà  donc  la  Comédie  formée.  Elle  est  désormais  un 
grand  théâtre  officiel.  Elle  va  perdre  peu  à  peu  ce  carac- 
tère familial  qui  survécut  quelques  années  à  Molière. 
Un  statut  va  s'établir.  Les  décisions  partielles  vont  se 
multiplier,  jusqu'au  moment  où  elles  seront  regrou- 
pées et  fondues  en  règlements  généraux. 

Dès  1681,  les  deux  troupes  récemment  réunies 
prennent  par  contrat  leurs  dispositions  au  sujet  du 
paiement  des  pensions  :  elles  seront  versées  par  quar- 
tiers ;  leur  montant  est  uniformément  de  1 000  livres  ; 
chaque  sociétaire  nouveau  venu  est  chargé  du  paiement 
d'une  de  ces  pensions.  De  plus,  il  est  versé,  en  cas  de 
décès  d'un  sociétaire,  1000  livres  à  ses  héritiers. 
Cette  somme  est  insaisissable.  La  Grange  est  désigne 
comme  trésorier. 

En  1682,  une  pension  annuelle  de  12  000  livres 
(celle-là  même  qui  était  payée  depuis  longtemps  à 
l'hôtel  de  Bourgogne)  est  officiellement  instituée  en 
faveur  des  Comédiens  du  Roi.  C'est  la  subvention, 
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telle  qu'elle  existera  toujours  dans  l'histoire  de  la 
Comédie,  telle  en  tout  cas  qu'elle  sera  payée  jusqu'en 
1790,  sans  préjudice  de  gratifications  et  pensions  per- 
sonnelles dont  il  sera  question  plus  loin.  Ce  brevet, 
signé  de  Louis  XIV  et  de  Colbert,  est  encadré  à  la  place 
d'honneur  au  foyer  des  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, conjointement  à  un  des  rares  documents  signés 
de  Molière. 

En  1684,  îa  Dauphine,  à  qui  Louis  XIV  avait 
accordé  une  sorte  de  surintendance  des  théâtres, 
semble  s'occuper  assez  activement  de  la  Comédie  par 
l'intermédiaire  des  gentilshommes  de  la  Chambre. 
Dès  1685,  le  nombre  des  parts  est  fixé  à  vingt-trois  ;  il 
restera  le  même  j  usqu'à  la  R  évolution.  Les  rôles  nouveaux 
seront  distribués  parles  auteurs,  mais,  s'il  faut  les  dou- 
bler, la  troupe  en  disposera;  les  pièces  sont  choisies  du 
consentement  del'Assemblée.  C'est  dire  que  les  auteurs 
lisaient  leurs  pièces  devant .  toute  la  troupe  réunie, 
quoique  Chappuzeau  corrige  ceci  en  disant  que  les 
femmes  laissent  le  jugement  aux  hommes  et  viennent 
rarement  aux  lectures.  Une  fois  la  pièce  reçue,  les 
comédiens  passaient  un  vrai  traité  avec  l'auteur, 
soit  qu'ils  lui  donnassent  simplement  sa  part  coutu- 
mière  dans  les  recettes,  soit  qu'ils  le  payassent  d'une 
somme  fixée  par  accord. 

A  supposer  que  Molière,  par  sa  situation  de  chef  de 
troupe,  ait  été  dispensé  de  la  lecture  avant  réception, 
nous  ferons  bien  de  nous  imaginer  Corneille  et  Racine 
s'y  astreignant  sans  maugréer.  Les  gens  de  lettres  ne 
songeaient  pas  alors  à  afficher  pour  les  comédiens  ce 
mépris  dont  ils  firent  parade  bien  souvent  depuis,  et 
Racine  ne  souffrit  point  en  lisant  Phèdre  à  l'hôtel 
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de  Bourgogne.  Croira-t-on  que  les  comédiens  du 
xvme  siècle,  attaqués  par  Beaumarchais,  et  ceux  des 
temps  plus  modernes,  avaient  moins  de  goût,  de  cul- 
ture et  de  politesse  que  leurs  ancêtres?  C'est  invrai- 
semblable. C'est  plutôt  que  Racine  et  Corneille 
étaient  moins  difficiles  que  leurs  successeurs. 

Enfin,  dans  ces  ordonnances  de  1684  et  1685,  nous 
voyons  que  les  gentilshommes  de  la  Chambre  seront 
pris  comme  arbitres  de  toutes  difficultés  s'élevant 
entre  les  comédiens  ;  nous  voyons  également  que,  sur 
leur  rapport,  la  Dauphine  distribuera  les  parts,  mais 
d'autres  textes  nous  font  savoir  que  la  troupe 
donne  tout  d'abord  son  avis  sur  le  choix  des 
associés. 

Vers  la  même  époque,  nous  voyons  apparaître  des 
acteurs  qui  ne  prennent  pas,  d'emblée,  part  aux  béné- 
fices. Il  est  certain  que  la  situation  brillante  de  la 
Comédie  va  orienter  vers  elle  beaucoup  d'ambitions. 
D'autre  part,  l'usage  de  payer  des  pensions  oblige 
à  la  prudence  dans  le  choix  des  sujets.  On  est  donc 
tout  naturellement  amené  à  essayer  les  acteurs  nou- 
veaux dans  quelques  rôles  avant  de  les  recevoir  dans 
la  société.  C'est  en  septembre  1664  que  le  registre  de 
La  Grange  porte  pour  la  première  fois  mention  de 
ces  essais.  Il  s'agit  de  deux  actrices  :  Mlle  Bertrand 
(la  créatrice  de  Louison,  devenue  ensuite  Mlle  Beau- 
bourg) et  Mlle  Desbrosses.  Elles  sont  désignées  sous  le 
vocable  tout  universitaire  d'externes  aspirantes.  C'est 
à  leurs  essais  que  remonte  l'origine  des  acteurs  aux 
appointements,  improprement  appelés  aujourd'hui 
pensionnaires.  Elles  reçurent  d'ailleurs  leur  demi-part 
chacune  à  Pâques  1685. 

4 
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Le  rôle  d'arbitre  dévolu  aux  gentilshommes  de  la 
Chambre  est  également  à  retenir.  C'est  sous  leur 
autorité  directe  que  la  Comédie  reste  placée  jusqu'à 
la  Révolution.  Elle  s'exercera  en  bien  et  en  mal,  comme 
tous  les  pouvoirs  humains.  Les  gentilshommes, 
d'ailleurs,  étaient  mieux  placés  que  personne  pour  s'y 
connaître  en  comédiens,  et  les  fréquentes  représen- 
tations devant  la  cour  les  tenant  au  courant  de  tous  les 
spectacles,  les  faisaient  assister  à  l'évolution  de  tous  les 
talents.  On  peut  dire  assez  exactement  que  leurs 
décisions,  quand  elles  furent  inspirées  de  l'intérêt 
général,  furent  toujours  excellentes.  Ils  commirent, 
par  contre,  des  fautes  graves  quand  ils  furent  entraînés, 
les  uns  ou  les  autres,  dans  les  intrigues  de  la  Comédie 
par  des  raisons...  que  la  raison  ne  connaissait  pasi 

Au  moment  de  l'histoire  de  la  Comédie  qui  nous 
occupe,  et  pour  de  nombreuses  années  encore,  leur 
influence  sera  scrupuleuse. 

A  peine  installée  dans  sa  situation  officielle,  la 
Comédie  subit  un  rude  assaut  qui  obéra  ses  finances 
pour  très  longtemps.  Les  docteurs  de  Sorbonne,  en 
acceptant  de  s'établir  au  collège  des  Quatre-Nations, 
exigèrent  qu'on  éloignât  de  ce  monument  le  voisinage 
trop  proche  de  la  Comédie.  Un  véritable  arrêt  d'expul- 
sion fut  signifié  à  la  troupe  en  1687.  Les  comédiens 
errants,  à  la  recherche  d'un  local,  qu'on  ne  s'occupe 
plus  de  leur  trouver  comme  en  1660,  font  figure  de 
personnages  tombés  en  disgrâce.  Louis  XIV  est 
absorbé  par  d'autres  pensées,  les  conseillers  ont  sans 
doute  plus  de  prise  sur  lui.  Tous  les  ennemis,  les 
hypocrites  et  les  sincères,  que  Molière  s'était  attirés 
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avec  Tartuffe,  se  déchaînent  de  plus  belle.  C'est  à  qui 
intriguera,  réclamera,  protestera,  pour  n'avoir  point 
les  comédiens  sur  sa  paroisse  ou  proche  sa  maison.  Un 
an  se  passe  en  pourparlers  entamés  et  rompus,  en 
contrats  signés  et  défaits,  toujours  par  l'effet  des 
mêmes  cabales.  Enfin  la  Comédie  achète,  le  8  mars 
1688,  le  Jeu  de  Paume  de  l'Étoile,  rue  Neuve-des- 
Fossés-Saint-Germain-des-Prés,  et  commence  la  cons- 
truction de  sa  nouvelle  salle.  Dans  cette  crise  grave, 
elle  dut  probablement  le  salut  à  l'activité  infatigable, 
au  dévouement  intelligent,  patient  et  souple  de  La 
Grange.  Pour  bien  se  figurer  dans  son  ensemble  l'équi- 
libre de  la  Comédie,  tel  qu'il  a  toujours  été  et 
qu'il  est  encore,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  le 
dévouement  de  ses  sociétaires  lui  est  aussi  indis- 
pensable que  leur  talent.  En  1687,  pour  assurer  la 
perpétuité  de  l'association,  le  travail  ingrat  de  La 
Grange  fut  plus  utile  que  le  génie  de  La  Champ- 
meslé. 

Il  n'en  restait  pas  moins  que,  par  ce  déménagement 
et  ces  frais  d'achat  et  de  construction,  la  Comédie  se 
trouvait  avec  un  passif  de  près  de  200  000  livres.  La 
part  de  chaque  comédien  dans  le  fonds  social  montait 
à  plus  de  8  000  livres.  Quand  un  comédien  se  retirait, 
la  société  lui  remboursait  cette  part,  son  successeur  la 
versait  à  son  tour;  de  plus,  il  payait  au  retraité  une 
redevance  fixée  depuis  1686  à  4  400  livres,  et  lui  ser- 
vait sa  pension  de  1  000  livres  jusqu'à  la  mort.  Si  le 
comédien  nouveau  venu  n'était  pas  en  mesure  de 
verser  ces  sommes  d'un  coup,  la  Comédie  les  recou- 
vrait par  une  retenue  de  moitié  sur  son  partage  quo- 
tidien. La  redevance  de  4  400  livres  fut  supprimée  en 


52  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

I757»  et  les  pensions  mises  globalement  à  la  charge 
de  toute  la  troupe. 

Les  modalités  sont  différentes  à  l'heure  actuelle, 
parce  que  la  situation  est  plus  prospère.  Mais  le 
principe  est  lemême:  le  sociétaire  en  activité  immobi- 
lise dans  la  Maison  une  partie  de  son  gain,  qui  lui  est 
remboursée  à  son  départ.  C'est  ce  capital  immobilisé 
qui  constitue  le  fonds  social  de  la  Maison,  et,  comme  il 
est  devenu  considérable,  les  intérêts  suffisent  à  payer 
les  pensions  (i).  Cette  formule  est  d'une  harmonie  qui 
dépasse  la  simple  éloquence  des  chiffres,  d'autant  plus 
belle  qu'elle  s'est  faite  petit  à  petit,  selon  la  destinée  de 
la  Comédie;  elle  n'est  pas  jaillie  en  une  fois  d'un  seul 
cerveau,  elle  s'est  adaptée  aux  nécessités  successives  et 
elle  garde,  après  plus  de  deux  siècles,  toute  sa  vitalité. 
Même,  elle  a  paru  neuve  bien  souvent  à  ceux  qui  se  la 
voyaient  exposer  pour  la  première  fois.  Elle  est  un 
des  plus  sûrs  garants  de  durée  de  la  société.  Elle  est 
aussi  la  charte  des  droits  des  comédiens.  Les  bénéfices, 
donc  les  risques,  et  la  gestion  vont  ensemble.  Les 
adversaires  les  plus  déterminés  des  comédiens  n'ont 
jamais  rien  répondu  à  cet  argument  de  stricte  logique. 
Et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  que  c'est  cet 
argument  même  qui  a  entraîné  en  1910  le  rétablisse- 
ment du  Comité  de  lecture. 

Lourdement  endettés,  mais  s'étant  organisés  pour 
faire  face  à  leurs  charges,  les  Comédiens  Français  inau- 
gurèrent leur  nouvelle  salle,  le  18  avril  1689,  par  un 
spectacle  composé  de  Phèdre  et  du  Médecin  malgré 
lui. 

(1)  Il  n'est  question  ici  que  des  pensions  des  sociétaires. 
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Ici  se  place  une  anecdote  charmante  qui  nous  montre 
sous  un  jour  plaisant  la  vie  intérieure  de  la  Comédie 
à  cette  époque.  Nous  savons  que  les  comédiens  avaient 
coutume  de  régler  les  affaires  delà  troupe  en  assemblée, 
notamment  la  composition  du  répertoire  de  la  semaine 
ou  de  la  quinzaine.  Ceux  de  Louis  XIV  avaient  sans 
doute  les  mêmes  nerfs  et  les  mêmes  susceptibilités  que 
ceux  d'aujourd'hui.  Il  est  certain  que  les  assemblées 
n'allaient  pas  parfois  sans  épigrammes,  et  même  sans 
discussions  assez  vives.  Un  différend  s'était  ainsi  élevé 
le  26  décembre  1690  entre  Raisin  et  Poisson,  qui, 
comme  par  hasard,  jouaient  le  même  emploi.  Le  diffé- 
rend avait  dû  dépasser  les  bornes  de  la  courtoisie,  et 
l'on  en  était  venu  aux  grands  éclats.  Et  ici  encore 
surgit  le  fantôme  du  patient  La  Grange.  Je  vois  d'ici 
l'assemblée  se  séparant  en  désordre,  divisée  en  deux 
camps,  chacun  emmenant  son  favori  qui  continue  ses 
imprécations.  La  Grange  va  de  l'un  à  l'autre,  prêche, 
calme,  persuade,  fait  enfin  accepter  une  solution 
raisonnable.  Et  voici  les  deux  écrits  qui  nous  restent 
—les  originaux  sont  en  belle  place  dans  la  bibliothèque 
de  la  Comédie  et  il  est  bien  difficile  de  les  lire  sans 
une  souriante  émotion. 

D'abord  ce  billet  :  «  Nous  remettons  à  la  Compagnie 
nos  intérêts  et  tous  les  ressentiments  que  nous  pouvons 
avoir  l'un  contre  l'autre  au  sujet  du  démêlé  arrivé 
entre  nous  dans  l'assemblée  de  ce  matin  et  promettons 
d'exécuter  ce  que  la  Compagnie  trouvera  à  propos  pour 
nous  accommoder  et  entretenir  en  paix  et  amitié.  Entre 
nous  fait  ce  26e  jour  de  décembre  mil  six  cent  quatre- 
vingt-dix. 

Poisson.  Raisin.  » 
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Puis  ce  procès- verbal  : 

«  La  Compagnie,  après  avoir  examiné  toutes  les  cir» 
constances  du  démêlé  arrivé  ce  matin  dans  l'assemblée 
entre  M.  Raisin  et  M.  Poisson,  a  jugé  à  propos  de  le 
terminer  comme  il  suit.  C'est  à  savoir  que  ces  deux  Mes- 
sieurs seront  amenés  dans  la  grande  salle  d'assemblée 
chacun  par  une  porte  différente,  où,  étant  en  présence 
l'un  de  Vautre,  Monsieur  de  La  Grange  leur  prononcera 
ces  paroles  en  présence  de  la  Compagnie. 

«  Messieurs,  nous  avons  examiné  tout  ce  qui  s'est  dit 
«  et  passé  dans  votre  démêlé  jusques  aux  moindres  cir- 
«  constances  ;  nous  avons  jugé  à  propos  de  n'en  point 
«  rappeler  ici  le  détail,  et  persuadés  que  nous  sommes 
«  qu'il  est  des  plus  avantageux  pour  l'un  et  l'autre 
«  d'ensevelir  de  pareils  démêlés  dans  un  oubli  perpé- 
«  tuel.  Vous  avez  remis  vos  intérêts  entre  nos  mains. 
«  Nous  vous  disons  comme  arbitres  d'oublier  pour 
«  toujours  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  nous  vous  prions 
«  comme  camarades  de  vous  rendre  réciproquement  votre 
«  estime,  vous  assurant  que  la  Compagnie  gardera  le 
«  souvenir  de  la  déférence  que  vous  avez  eue  pour  elle. 
«  II  ne  nous  reste  plus,  Messieurs,  qu'à  vous  dire  en 
«  arbitres  de  vous  embrasser  en  notre  présence  pour  con- 
«  firmer  l'accommodement.  » 

Le  Comte,  De  Lathorillière,  De  la  Grange, 
Guérin,  De  Rosêlis,  Champmeslé,  Beauval, 
Desmares,  Du  Périer. 

Firent-ils  pas  mieux  que  d'échanger  des  épigrammes 
dans  les  gazettes?  Il  est  impossible  de  se  rappeler 
cette  aventure,  —  toute  petite  en  elle-même,  assez 
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grande  par  son  style,  —  sans  respect.  La  solennité 
même  de  la  mise  en  scène  improvisée  a  son  élo- 
quence :  elle  nous  donne  à  penser  que  ces  gens  s'es- 
timaient les  uns  les  autres,  même  en  se  querellant,  et 
qu'ils  avaient  pour  la  Compagnie  une  affectueuse  défé- 
rence. On  démêle  bien  l'influence  de  La  Grange  dans 
tout  ceci,  mais  le  fait  même  qu'il  fut  écouté  et  suivi 
témoigne  en  faveur  de  tous  ses  camarades.  Il  n'est 
pas  de  «  corps  »  qui  ne  s'honorerait  de  posséder  un 
tel  document  dans  ses  archives.  A  mes  yeux,  il 
prend  rang  parmi  les  titres  de  noblesse  de  la  Comédie 
tout  comme  les  brevets  de  pension  royaux. 

Peu  de  temps  après  cette  jolie  histoire,  en  1692, 
La  Grange  mourut,  d'une  mort  soudaine  qui  nous  est 
restée  mystérieuse.  La  pureté  de  son  mérite  eut  raison 
des  cabales  possibles  :  il  fut  enterré  chrétiennement 
comme  il  avait  vécu.  Il  était  demeuré  à  son  poste 
presque  vingt  ans  après  la  mort  de  son  maître  Molière. 
En  ces  vingt  ans  il  avait  achevé  cette  Comédie  née  du 
génie  de  son  fondateur.  La  troupe  s'était  presque  entiè- 
rement renouvelée.  Il  avait  transmis  la  tradition  :  la 
tradition  des  œuvres  de  Molière,  dont  il  avait  publié  la 
première  édition  complète  en  1682,  la  tradition  aussi 
de  cette  troupe  des  Enfants  de  Famille,  devenue  la 
Compagnie  des  Comédiens-Français.  Son  long  et  irré- 
prochable exemple  avait  fait  naître  autour  de  lui,  et 
devait  transmettre  au  delà  de  lui,  cet  amour  qui, 
comme  je  le  disais  plus  haut,  assure  la  vie  de  la. 
Comédie-Française  au  même  titre  que  le  talent  de  ses 
comédiens. 

Il  fut  sans  doute  le  premier  à  désirer  perpétuer 
l'Association  ;  ce  souci  de  continuer,  coûte  que  coûte, 
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ce  soin  religieux  d'assurer  la  course  du  flambeau  ne 
se  sont  jamais  éteints  depuis  lors.  Dans  les  périodes 
où  ils  se  relâchèrent,  la  Comédie  en  reçut  immé- 
diatement le  contre-coup.  N'oublions  jamais  que  les 
événements  extérieurs  y  vinrent  souvent  rendre 
nécessaire  la  plus  complète  abnégation  au  lendemain  de 
périodes  prospères  où  tout  effort  altruiste  semblait 
devenir  superflu. 

Les  spectacles  de  la  Comédie  étaient  très  courus,  et 
les  Parisiens  d'alors  se  montraient  déjà  friands  d'en- 
trées gratuites  et  de  billets  de  faveur.  En  1697,  la 
Comédie  élabore  un  long  règlement  pour  organiser  son 
contrôle,  limiter  le  nombre  des  billets  d'acteurs,  des 
billets  d'auteurs,  fixer  une  liste  d'ayants  droit.  Bien 
entendu,  elle  sera  obligée  de  recommencer  ce  règle- 
ment, à  intervalles  inégaux,  un  grand  nombre  de 
fois. 

Dans  cette  troupe  relativement  nombreuse,  où  l'in- 
fluence de  La  Grange  ne  s'exerçait  qu'en  souvenir, 
la  naturelle  tendance  des  comédiens  à  l'indiscipline 
commença  à  se  faire  jour.  On  a  beaucoup  raillé  cette 
indiscipline  chez  les  gens  de  théâtre.  Mais  leur  métier 
développe  fatalement  leur  personnalité,  même  souvent 
il  l'hypertrophie.  Pour  l'exercer  brillamment  ils  doivent 
avoir  les  nerfs  sensibles,  l'émotion  prompte,  l'enthou- 
siasme facile.  Tout  cela  ne  forme  pas  des  caractères 
qu'il  soit  aisé  de  plier  longtemps  à  la  même  règle.  La 
difficulté  de  notre  profession  est  qu'en  outre  elle 
exige  que  nous  vivions  en  troupe.  Allez  donc  faire 
vivre  ainsi  en  commun  des  artistes  de  n'importe  quelle 
catégorie  :    le   résultat   ne  se  fera     pas   attendre  ! 


DE   l680  A    I766.  57 

C'est  ici  qu 'in  ter  vient  le  contrôle  bienfaisant  de  l'autorité 
supérieure.  Vingt  ans  après  la  mort  de  La  Grange,  en 
171 2,  les  gentilshommes  font  un  règlement  qui  est  un 
simple  rappel  à  l'ordre.  Les  comédiens  sont  obligés  de 
jouer  les  rôles  qui  leur  sont  distribués,  on  sanctionne 
d'amendes  leurs  inexactitudes  aux  répétitions  ;  on 
blâme  leur  négligence  pour  la  tragédie,  et  on  leur 
ordonne  de  jouer  alternativement  une  pièce  sérieuse 
et  une  pièce  comique;  on  décide  que  les  pièces  seront 
distribuées  par  l'Assemblée  à  la  pluralité  des  voix,  sauf 
les  pièces  nouvelles  qui  seront  distribuées  par  les 
auteurs. 

Les  comédiens  se  recrutaient  beaucoup  en  famille. 
Cette  période  fut  particulièrement  abondante  en 
mariages  et  filiations.  Les  Beauval,  les  Poisson,  les 
Raisin,  les  Botot-Dangeville,  autant  de  dynasties.  Cela 
ne  devait  pas  faciliter  les  délibérations  en  assemblées. 
Aussi,  quand  un  comédien  fait  une  demande  ou  une 
proposition  à  ses  camarades,  sitôt  l'objet  de  la  délibéra- 
tion inscrit  sur  le  livre,  il  doit  sortir  suivi  de  toute  sa 
famille  (mari  ou  femme,  enfants,  etc.).  En  cas  d'avis 
partagé,  la  décision  passe  <<  au  plus  doux  »,  et  on 
rappelle  aux  comédiens  qu'il  est  très  laid  de  se  dis- 
puter, et  que  les  querelleurs  payeront  aux  pauvres 
50  livres  d'amende.  La  Grange  n'était  plus  là  pour 
mettre  en  scène  les  arbitrages  !  On  recommande  aux 
semainiers  (sociétaires  délégués  pour  une  semaine  aux 
besognes  administratives)  de  tenir  scrupuleusement 
les  gentilshommes  au  courant  de  ce  qui  se  passe. 

En  1719,  nouveau  règlement  qui  confirme  celui  de 
171 2  à  quelques  détails  près  (on  votera  désormais  par 
fèves  noires  ou  blanches  ;  les  congés  ne  seront  accordés 


58  LA   COMEDIE-FRANÇAISE. 

que  du  consentement  de  la  troupe  et  avec  l'approba- 
tion des  gentilshommes). 

Dix  ans  plus  tard,  nouveau  rappel  à  l'ordre.  Pour 
encourager  l'exactitude  aux  assemblées,  on  crée  des 
;etons  de  présence,  on  prévoit  des  amendes  pour  les 
retards  aux  lectures,  aux  répétitions  ou  aux  représen- 
tations. 

Enfin,  les  affaires  administratives  s'étendant  chaque 
jour,  on  nomme  trois  semainiers,  et  on  prévoit  des 
acteurs  délégués  par  la  Compagnie  à  telle  ou  telle 
besogne. 

Conformément  à  ce  règlement,  elle  divise  ses  affaires 
en  quatre  classes,  confiées  chacune  à  un  groupe  de 
comédiens.  Première  classe  :  MM.  La  Thorillière  père, 
Dangeville,  Duchemin  père  et  Dubreuil  :  les  comptes 
généraux  et  particuliers,  les  opérations  financières, 
les  relations  avec  les  autres  théâtres,  les  procès  — •  en 
somme  finances  et  contentieux. 

Deuxième  classe  :  MM.  Dufresne,  de  La  Thoril- 
lière fils,  Armand  et  Montménil  :  les  billets  et  affiches, 
les  annonces,  le  luminaire,  les  peintures  et  décorations, 
fournitures  de  bois  et  charbon,  surveillance  d'incen- 
die, mémoires  des  ouvriers.  Cela  tient  du  secrétariat 
général  et  de  l'intendance. 

Troisième  classe  :  MM.  Poisson,  Du  Mirail  et  Sarra- 
zin  :  musiciens,  architecte  et  entretien  de  l'immeuble, 
affaire  des  comédiens  de  province.  Ce  dernier  point  est 
remarquable  :  la  Comédie  constituait,  nous  le  verrons 
dans  le  règlement  de  1766,  une  sorte  de  cour  arbi- 
trale pour  les  différends  qui  pouvaient  surgir  dans  les 
troupes  de  province. 

Quatrième  classe  :  MM.  Le  Grand,  Duchemin   fils 
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et  Bercy  :  serrurerie,  plomberie,  carrosserie  et  chariots 
de  Versailles. 

Nous  voyons  ici  apparaître  une  sorte  de  division 
du  travail  en  quatre  commissions  qui  est  la  première 
forme  du  Comité  d'administration.  Avec  une  troupe 
beaucoup  plus  nombreuse  que  sous  Molière,  il  deve- 
nait impossible  d'expédier  toutes  ces  besognes  en 
assemblée  générale.  Notons  avec  intérêt  que  les  comé- 
diens de  Ce  temps  savaient  s'occuper  de  tout  ce  qui 
les  touchait,  et  gérer  leur  maison  commune  comme 
chacun  sans  doute  gérait  son  foyer.  Nous  les  voyons 
comptables,  hommes  d'affaires,  épistoliers,  pru- 
d'hommes. Cela  change  un  peu  l'idée  qu'on  est  disposé 
à  se  faire  de  ces  gens  frivoles  et  excommuniés. 

Il  semble  bien  que  ce  soit  vers  cette  époque  que  la 
Comédie  ait  pris  une  haute  idée  d'elle-même,  et  ait 
adopté  complètement  les  traditions  et  les  manières 
qui  lui  valurent  pour  longtemps  l'épithète  de  grande 
dame.  Elle  suit  l'évolution  du  genre  littéraire  qui  va 
se  polir  jusqu'à  la  fadeur  et  se  châtier  jusqu'à  la  sté- 
rilité. Ses  talents  ne  sont  pas  atteints  mais  ils  se  mo- 
dèlent sur  son  nouveau  répertoire,  sur  la  nouvelle 
forme  du  langage.  En  1732,  le  majestueux  Quinault- 
Dufresne  et  quelques-uns  de  ses  camarades,  confor- 
mément sans  doute  à  leurs  charges  administratives, 
se  rendent  en  députation  à  l'Académie  pour  offrir 
aux  hommes  célèbres  qui  y  siègent  leurs  entrées  à  la 
Comédie-Française.  L'Académie  accepte,  et,  par  un 
courtois  retour,  invite  les  comédiens  à  ses  séances 
publiques. 

D'ailleurs  la  Comédie,  suivant  la  destinée  même  du 
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théâtre,  va  être,  pendant  tout  le  xvme  siècle,  la  tri- 
bune des  idées  à  la  mode.  Dès  1718,  à  peine  trois  ans 
après  la  mort  de  Louis  XIV,  Voltaire,  dans  son  Œdipe, 
y  a  fait  éclater  les  vers  fameux  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pointée  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

De  plus  en  plus,  le  théâtre  va  tourner  à  la  chronique, 
et  la  scène  sera  un  admirable  tremplin  pour  «  lancer  » 
les  critiques,  les  attaques,  les  maximes  qui  n'épar- 
gneront plus  rien  ni  personne.  On  peut  dire  que  le 
théâtre,  qui  avait  été  un  instrument  d'État  du  temps 
de  Molière  et  de  Tartuffe,  finira  par  devenir,  avec 
le  Mariage  de  Figaro,  un  danger  d'État. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  comparer  la  politique  de 
Louis  XV  avec  celle  de  Louis  XIV,  ni  de  mesurer  les 
forces  respectives  du  pouvoir  de  ces  deux  souverains, 
mais  il  ne  serait  peut-être  pas  déraisonnable  de  voir, 
dans  la  recrudescence  de  tracasserie  dont  les  Comé- 
diens-Français furent  alors  victimes  de  la  part  de  cer- 
tains membres  du  clergé,  une  parade,  d'ailleurs  vaine 
et  peu  adroite,  contre  la  menace  grandissante  à 
laquelle  le  théâtre  apportait  le  renfort  de  sa  publicité. 
Les  Comédiens-Français  aux  vme  siècle  furent  les  porte- 
parole  de  Voltaire  :  il  est  compréhensible  que  cela  n'ait 
pas  contribué  à  les  mettre  en  odeur  de  sainteté.  Je  ne 
parle  pas  seulement  ici  de  l'affreuse  histoire  d'Adrienne 
Lecouvreur,  en  1730.  La  rivale  qui  avait  été  assez 
puissante  pour  la  faire  assassiner  avait  bien  pu  in- 
fluencer et  le  curé  de  Saint-Roch  et  l'officier  civil, 
sans  compter  les  craintes  qu'on  pouvait  avoir  de 
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quelque  agitation  aux  funérailles.  Mais  on  voit  les 
comédiens  obligés,  pour  se  marier  à  l'église,  de  signer 
une  renonciation  à  leur  profession,  laquelle  était 
d'ailleurs  annulée  le  lendemain  de  la  cérémonie  par 
un  ordre  des  gentilshommes  qui  leur  enjoignait  de 
reprendre  leurs  travaux. 

Le  soutien  de  l'État  cependant  ne  fait  pas  faute 
aux  comédiens.  Il  se  manifeste  de  deux  façons  :  en 
plus  de  la  pension  royale,  gratifications  nombreuses 
à  toutes  sortes  d'occasions  ;  puis  fréquentes  ordon- 
nances, et  même  règlements  des  gentilshommes, 
toujours  dictés  par  un  excellent  esprit,  une  connais- 
sance exacte  des  comédiens  et  de  l'équilibre  de  la 
Comédie.  Mais,  en  regard  de  ces  avantages,  il  y  a  les 
inconvénients  résultant  des  intrigues  nombreuses  qui 
se  nouent  entre  les  coulisses  et  la  cour.  Mille  petits 
événements  quotidiens,  caprices  des  gentilshommes, 
relâchement  et  indiscipline  des  comédiens,  viennent 
miner,  comme  de  petites  vagues  dangereuses,  le  bel 
édifice  des  règlements  et  des  contrats  de  société.  La 
situation  financière  de  la  troupe  reste  embarrassée, 
grevée  par  de  trop  nombreuses  pensions  accordées 
à  des  sujets  médiocres,  qui  ont  passé  sans  se  main- 
tenir plus  de  quelques  années. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'illustre 
compagnie  manquât  totalement  d'énergie.  Tout  le 
monde  sait  avec  quelle  vigueur  toujours  renaissante 
elle  défendit  son  privilège  contre  les  concurrences 
qui  surgissaient,  et  nous  verrons  un  peu  plus  tard  qu'elle 
sut  batailler  ferme  avec  les  auteurs  avant  d'accepter 
le  statut  fixe  qu'ils  réclamaient.  Elle  savait  même,  à 
l'occasion,  avec  beaucoup  de  grâce,  se  mettre  quasi- 
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ment  en  grève,  mais  oui.  En  1753,  un  ordre  supérieur 
supprima,  le  7  août,  les  ballets  de  la  Comédie.  Voici 
ce  que  nous  dit  à  ce  sujet  le  chevalier  de  Mouhy  ! 
«  Les  comédiens  fermèrent  leur  théâtre,  et  députèrent 
à  la  cour  les  demoiselles  Gaussin,  Drouin,  Lavoy,  et 
les  sieurs  Dubreuil  et  Le  Kain,  pour  obtenir  de  Sa 
Majesté  la  permission  de  les  continuer,  sans  quoi  leur 
spectacle  en  souffrirait  beaucoup  ;  le  Roi,  ayant 
égard  à  leurs  humbles  représentations,  leur  permit 
de  les  reprendre  ;  ce  qui  eut  lieu  le  18  du  même  mois, 
après  les  représentations  du  Cid  et   du  Florentin.  » 

C'est  entendu,  il  n'est  question  que  de  permisssion 
et  d'humbles  représentations,  mais  le  théâtre  était 
fermé  cependant.... 

Enfin,  à  ce  moment,  Clairon  est  en  pleine  gloire, 
Le  Kain  va  bientôt  briller  du  même  éclat.  Ces  deux 
artistes  de  premier  plan,  de  tempérament  bien  diffé- 
rent, mais  tous  deux  de  grande  intelligence,  rehaussent 
encore  le  prestige  de  la  troupe.  On  sait  leurs  heureuses 
tentatives  de  simplification  des  costumes  tragiques. 
De  plus,  Le  Kain  avait  pour  la  Comédie  une  sorte 
d'amour  bourru  et  jaloux,  qui  n'allait  pas  sans  aigreur 
et  sans  sévérité  excessives,  mais  qui  le  fit  se  consacrer 
passionnément  aux  affaires  de  la  Société.  Très  tôt, 
il  prit  l'habitude  de  rédiger  en  forme  de  mémoires 
à  ses  supérieurs  les  idées  qui  lui  venaient  sur  la  con- 
duite de  la  Comédie  et  sur  les  affaires  théâtrales  en 
général.  Dès  1756,  il  réclame  ainsi  en  termes  excel- 
lents la  création  d'une  école  de  déclamation.  Il  est 
probable  qu'il  fut  consulté  lors  de  l'élaboration  de 
l'important  arrêt  de  1757. 

Dans  ce  texte  considérable  qui  confère  à  la  Comédie 
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une  véritable  personnalité  civile,  le  Roi  fixe  le  mon- 
tant du  fonds  social,  la  division  en  vingt- trois  parts 
égales,  le  montant  de  la  part  dans  le  fonds  social 
arrêté  à  8  730  livres  net.  Le  fonds  social  est  déclaré 
inaliénable. 

La  pension  de  retraite  reste  fixée  à  1  000  livres, 
mais,  pour  la  première  fois,  on  précise  qu'elle  sera 
payée  après  quinze  années  de  service  en  cas  de 
renvoi,  et  vingt  années  en  cas  de  départ  volon- 
taire. Les  acteurs  qui  seront  jugés  nécessaires  après 
vingt  ans  de  service  ne  pourront  se  retirer,  mais 
auront  1 500  livres  de  pension  s'ils  prolongent  encore 
leur  service  pendant  dix  années.  La  pension  de 
1000  livres  est  garantie  en  cas  de  retraite  par  acci- 
dent, même  avant  quinze  ans  de  service.  On  supprime 
l'obligation  où  étaient  certains  sociétaires  de  payer  les 
pensions  :  cette  charge  est  transférée  définitivement 
à  l'ensemble  de  la  troupe.  L'administration,  la  police 
intérieure  et  la  discipline  sont  confiées  à  trois  semai- 
niers. La  part  de  chaque  acteur  dans  la  pension  royale 
de  12  000  livres  est  insaisissable  par  les  créanciers.  De 
même,  sur  la  part  dans  les  bénéfices,  un  tiers  seule- 
ment est  saisissable. 

Il  est  ordonné  un  inventaire  des  archives  (la  Comédie 
a  déjà  une  histoire,  juste  cent  ans  écoulés  depuis  le 
début  de  Molière  devant  le  Roi  ) . 

Les  comédiens  sont  tenus  de  donner  une  représen- 
tation chaque  jour.  Enfin  on  leur  enjoint  de  passer 
entre  eux  un  nouvel  acte  de  société  et  de  se  consti- 
tuer un  conseil  judiciaire. 

Cet  arrêt  fut  confirmé  par  lettres  patentes  quatre 
ans  plus  tard.  D'autre  part  les  comédiens  choisirent, 
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après  délibération,  les  membres  de  leur  conseil  judi- 
ciaire. 

Cet  ensemble  de  mesures  accroissait  le  prestige 
et  les  moyens  d'action  de  la  Comédie. 

Nous  verrons  un  peu  plus  tard,  en  1766  exacte- 
ment, le  détail  du  règlement  intérieur  élaboré  à  la 
suite  de  l'arrêt  de  1757. 

Notons  d'abord  au  passage,  en  1759,  la  suppression 
des  banquettes  sur  la  scène  ;  Le  Kain  avait  encore 
écrit  un  mémoire  à  cette  occasion.  Les  travaux 
n'incombèrent  pas  à  la  société  :  ce  fut  un  riche  ama- 
teur de  théâtre,  le  comte  de  Lauraguais,  qui  solda 
toute  la  dépense,  et  s'assura  par  là  une  place  plus 
durable  dans  l'histoire  de  la  Comédie  que  s'il  y  avait 
fait  jouer  quelque  méchante  pièce. 

C'est  dans  cette  même  année  que  fut  rendue  une 
ordonnance  assez  courte,  mais  digne  de  mémoire. 
L'empressement  des  acteurs  à  briguer  la  Comédie- 
Française  augmentait  toujours.  De  sorte  que  les  acteurs 
reçus  à  appointements  après  leurs  débuts  se  faisaient 
plus  nombreux  et  attendaient  un  peu  plus  longtemps 
leur  admission  au  partage.  Le  duc  d'Aumont,  gentil- 
homme en  exercice,  régla  ainsi  la  situation  de  ces 
nouveaux  venus  :  «  Les  acteurs  et  actrices  attachés 
à  la  troupe  seront  tenus  de  servir  à  la  cour  et  à  Paris 
et  de  jouer  les  rôles  pour  lesquels  ils  seront  compris  dans 
le  répertoire  général  que  nous  nous  proposons  d'arrêter; 
ils  jouiront  des  droits  dont  jouissent  les  comédiens  for- 
mant  l'association  autorisée  par  Sa  Majesté  comme 
feux,  jetons  d'assemblée,  voix  délibérative,  et  leur  état 
sera  le  même,  excepté  qu'ils  n'auront  que  des  appoin- 
tements, jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mérité  d'obtenir  des  parts 
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et  d'entrer  dans  ladite  association.  On  tiendra  compte 
à  ceux  d'entre  eux  qui  seront  admis  à  l'association 
du  temps  qu'ils  auront  servi,  à  compter  de  la  date  de 
leur  réception  à  appointements.  » 

L'acteur  aux  appointements  n'est  autre  que  le 
<'  pensionnaire  »  actuel.  Ce  texte  est  le  premier,  et 
aussi  le  plus  généreux,  statut  le  concernant.  Le  pen- 
sionnaire de  1759  assistait  aux  assemblées  adminis- 
tratives, aux  assemblées  de  répertoire,  aux  «  lectures  ». 
Il  délibérait  sans  doute  avec  une  timidité  que  ses 
aînés  devaient  entretenir  en  lui  par  leur  prestige 
et  leur  autorité.  Mais  enfin  il  se  formait  aux  affaires, 
et  faisait  son  apprentissage  d'associé.  Nous  revien- 
drons sur  cette  ordonnance  qui  éclaire  un  passage 
assez  obscur  du  décret  de  Moscou. 

Le  duc  de  Richelieu,  en  1762,  signe  un  assez  sévère 
rappel  à  la  discipline,  tant  pour  les  associés  que  pour 
les  semainiers  qui  avaient  dû  être  trop  indulgents 
à  l'inexactitude  de  leurs  camarades. 

A  la  fin  de  la  même  année,  un  organe  nouveau  est 
créé  au  sein  de  la  Société,  et  par  sa  propre  décision. 
Reproduisons  encore  ici  l'ordonnance  des  Gentils- 
hommes. «  Nous  avons  approuvé  la  délibération  faite 
en  notre  présence  d'assigner  un  jour  de  chaque  semaine, 
pour  y  tenir  un  comité,  dans  lequel  seront  traitées  toutes 
les  affaires  de  la  troupe,  pour  en  rendre  compte  aux 
assemblées  générales,  où  elles  seront  décidées  en  dernier 
ressort.  Ledit  comité  composé  pour  ce  moment-ci,  du 
vœu  unanime  de  toute  la  troupe,  des  sieurs  Armand, 
Préville,  Le  Kain,  Paulin,  Bellecour,  Blainville,  et 
des  demoiselles  Dumesnil,  Clairon  et  Gaussin.  » 

Le  nombre  de  la  troupe  et  des  affaires  de  la  Comédie 
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rendait  indispensable  cette  sorte  de  délégation.  Le 
comité,  représentant  toute  la  Société  et  les  droits 
intangibles  des  comédiens  à  la  gestion  de  leur  théâtre, 
n'a  jamais  cessé  d'exister  depuis  cette  date.  Son  recru- 
tement a  été  plusieurs  fcis  modifié,  son  existence  même 
a  subi  de  rudes  assauts,  mais  il  a  survécu.  En  tant  que 
mandataire  et,  encore  une  fois,  représentant  de  l'assem- 
blée, il  constitue  un  des  organes  essentiels  au  fonc- 
tionnement de  la  Comédie  telle  qu'elle  s'est  perpétuée, 
à  travers  deux  siècles  où  furent  expérimentés,  dans 
l'État,  à  peu  près  toutes  les  formes  de  gouvernements. 

On  s'est  souvent  —  et  non  sans  raison  —  émerveillé 
de  la  pénétration  psychologique  dont  firent  preuve 
les  rédacteurs  du  décret  de  Moscou.  Mais  pour  être 
juste,  il  faudrait  remarquer  que,  dès  le  siècle  précé- 
dent, les  Gentilshommes,  qui  connaissaient  les  comé- 
diens mieux  que  personne,  avaient  tracé  la  voie  et 
facilité  la  besogne  aux  législateurs  de  l'Empire.  Nous 
avons  déjà  vu  les  garanties  dont  l'arrêt  de  1757  enve- 
loppe les  comédiens,  au  point  de  vue  financier,  et 
comment  ces  dispositions  les  gardent  des  conséquences 
trop  cruelles  que  pourrait  avoir  leur  fréquent  pen- 
chant à  la  prodigalité.  Nous  allons  voir  intervenir 
les  décisions  supérieures  pour  régler  les  insolubles 
conflits  d'amour-propre,  pour  défendre  les  talents 
naissants  contre  l'omnipotence  parfois  jalouse  des 
talents  plus  anciens,  pour  rappeler  aussi  au  labeur 
régulier  des  énergies  brillantes  mais  souvent  capri- 
cieuses. En  1764,  le  duc  de  Richelieu  et  le  duc  de 
Duras,  notifiant  que  «  l'intention  de  Sa  Majesté  est 
que  les  doubles  et  nouveaux  sujets  de  la  Comédie 
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Française  puissent  se  rendre  utiles  et  perfectionner 
leurs  talents  »,  leur  réservent  deux  jours  par  semaine, 
le  mardi  et  le  vendredi,  pour  jouer  des  pièces  qu'ils 
choisiront,  par  ordre  d'ancienneté,  et  dans  lesquelles 
leurs  aînés  seront  tenus  de  leur  donner  la  réplique. 
La  même  année,  ils  menacent  de  confiscation  partielle 
des  appointements  ou  du  partage  les  acteurs  qui  «  se 
seraient  mis,  par  leur  faute,  dans  le  cas  de  s'absenter 
deux  ou  trois  mois  ». 

Enfin,  en  1766,  les  Gentilshommes  rééditent  le  lègle- 
mentde  1757,  en  reprenant  et  en  détaillant  certains  de 
ses  articles.  C'est  tout  un  gouvernement  de  la  Comédie, 
une  sorte  de  constitution,  plus  précise,  plus  complète 
que  le  décret  de  Moscou.  Je  ne  saurais  trop  recom- 
mander aux  érudits  curieux  d'histoire  théâtrale  la 
confrontation  du  texte  du  xvme  siècle  avec  celui 
de  1812.  Ils  y  verront  sans  peine  la  même  différence 
qu'entre  une  bergère  Louis  XV,  —  confortable,  so- 
lide, mais  de  lignes  souples  et  de  couleurs  riantes,  — 
et  un  sévère  fauteuil  Empire. 


IV 
DE  1766  A  LA  RÉVOLUTION 


Ce  règlement  de  1766  est  trop  long  pour  qu'on  puisse 
le  donner  ici  in  extenso,  malgré  son  intérêt.  Il  faut  se 
contenter  de  l'analyser  article  par  article,  comme  nous 
ferons  pour  le  décret  de  Moscou. 

Article  premier.  —  Le  règlement  sera  lu  à  toute 
la  Société  réunie  ;  une  copie  en  sera  remise  à  chaque 
acteur  ou  actrice  ;  la  lecture  sera  renouvelée  tous  les 
six  mois  dans  une  assemblée  générale  spécialement 
réunie  à  cette  intention. 

Art.  II:  Le  Comité. — Il  devra  s'assembler  au  moins 
tous  les  quinze  jours.  Il  est  composé  de  six  hommes  et 
du  premier  semainier  en  exercice. 

Les  membres  du  Comité  sont  nommés  par  les  Gen 
tilshommes  pour  un  an  ;  aucune  délibération  ou 
décision  du  Comité  ne  recevra  exécution  qu'après  avoir 
été  approuvée,  soit  (en  ce  qui  concerne  l'administra- 
tion générale  et  le  service  de  la  cour)  par  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  soit  (pour  les  états  de  dépenses 
et  mémoires  rédigés)  par  l'assemblée  générale. 
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Les  différentes  tâches  administratives  du  Comité 
sont  énumérées  en  détail  :  elles  embrassent  tous  les 
services  aujourd'hui  répartis  sous  les  rubriques  : 
administration  générale,  régie,  contrôle  général, 
secrétariat  général,  archives,  contentieux,  etc.  Elles 
sont  réparties  en  six  classes,  chaque  classe  incombant 
à  un  membre  du  Comité. 

Si  on  veut  réfléchir  un  instant,  se  rappeler  que  la 
Comédie  jouait  tous  les  jours  à  Paris,  souvent  à  la 
cour,  qu'il  fallait  donner  un  grand  nombre  de  nou- 
veautés, répéter  pour  les  débuts  qui  étaient  très  fré- 
quents, et  que,  déplus,  la  plupart  des  comédiens 
trouvaient  le  moyen  d'avoir  un  cercle  d'amis  et  de  voir 
le  monde  pour  y  acquérir  l'expérience  nécessaire  à 
leur  art,  on  rendra  hommage,  je  pense,  à  l'activité 
de  ces  acteurs  qui  prenaient  le  temps  d'être  écrivains, 
experts  en  comptes,  légistes,  etc.  Et  ils  n'étaient  pas 
trente  sociétaires  en  tout,  auxquels  il  faut  ajouter 
des  pensionnaires  en  très  petit  nombre  (cinq  ou  six 
à  la  fois  au  maximum). 

C'est  parmi  ces  tâches  administratives  que  nous 
voyons  mentionner,  pour  la  troisième  fois  dans 
l'histoire  de  la  Comédie,  les  contestations  de  pro- 
vince. Ceci  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Pendant  tout  le 
xvme  siècle,  la  Comédie-Française  a  été  une  sorte 
de  conseil  de  prud'hommes,  de  cour  arbitrale,  à 
laquelle  faisaient  appel  comédiens  et  directeurs  des 
troupes  provinciales,  pour  toutes  les  difficultés  qui 
pouvaient  surgir  entre  eux.  Cefut  d'abord  une  coutume  : 
puis,  en  1729,  les  comédiens  mentionnèrent  cette  tâche 
dans  leur  règlement;  enfin,  en  1757  et  en  1766,  les 
Gentilshommes  les   en   investirent   officiellement.  Il 
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semble  que  les  décisions  des  comédiens  aient  eu  sur- 
tout une  valeur  consultative,  cependant  elles  faisaient 
autorité  en  matière  de  distributions.  D'autre  part, 
quand  la  Comédie,  sagement,  renvoyait  aux  tribu- 
naux un  cas  de  droit  commun,  son  opinion  sur  le 
conflit  était  prise  en  grande  considération  par  les 
magistrats.  Cette  opinion  porte  toujours  la  marque 
d'une  grande  probité  de  conscience  et  d'une  judiciaire 
assez  avertie.  La  Comédie  défend  scrupuleusement 
les  intérêts  des  acteurs,  à  moins  qu'ils  ne  soient  évi- 
demment dans  leur  tort.  Par  exemple,  à  plusieurs 
reprises,  elle  déclare  que  «  la  maladie  ne  peut  provo- 
quer la  résiliation  d'un  engagement,  et  que  le  direc- 
teur est  tenu  de  payer  ses  appointements  à  un  comé- 
dien qui  est  tombé  malade,  le  cas  étant  encore  plus 
triste  pour  celui-ci  que  pour  celui-là  •>.  Ailleurs,  elle 
impose  en  province  l'usage  établi  chez  elle  de  payer 
l'année  entière  au  pensionnaire  qui  tombe  malade, 
et,  s'il  meurt,  jusqu'à  son  décès. 

Mais,  en  revanche,  elle  rappelle  plusieurs  fois  des 
comédiens  à  la  discipline,  au  respect  de  leur  signature. 
Enfin,  en  1777,  à  un  acteur  qui  voulait  l'appui  de  la 
Comédie  dans  une  intrigue  de  justice,  elle  répond,  par 
la  plume  du  gros  et  honnête  Des  Essarts  :  «  Nous 
sommes  bourgeois,  nous  sommes  citoyens,  nous  sommes 
sous  la  loi  ;  jamais  nous  n'avons  réclamé  d'exception, 
parce  qu'elle  ne  peut  être  que  dégradante  pour  l'ex- 
cepté :■>.  Tl  faudra  se  rappeler  cette  déclaration  lors 
de  la  discussion  sur  l'éligibilité  des  comédiens  en  1790. 
Pour  l'instant,  contentons-nous  de  saluer  au  passage 
cette  coutume  disparue,  non  sans  avoir  remarqué 
toutefois  que  cette  juridiction  de  métier  devait  être 
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infiniment  précieuse.  Elle  s'exerçait  avec  une  conscien- 
cieuse équité,  nous  en  avons  les  preuves,  et  elle  déci- 
dait en  parfaite  connaissance  de  cause.  Elle  a  disparu 
avec  la  Révolution,  et  il  a  fallu  attendre  les  toutes 
dernières  années  de  notre  temps  pourvoir  réapparaître, 
sous  une  forme  moins  harmonieuse,  des  organisations 
de  défense  d'intérêts  professionnels.  Encore  n'a-t-il 
pas  été  possible  jusqu'ici  de  les  placer  dans  les  condi- 
tions de  compétence  et  d'impartialité  que  réunissait 
si  heureusement  la  Comédie-Française  au  xvme  siècle. 

Revenons  au  règlement  de  1766. 

Bien  entendu,  le  Comité,  arbitre  à  l'extérieur,  l'est 
également  à  l'intérieur  :  «  Il  sera  chargé  de  juger  les 
différends  qui  pourraient  survenir  entre  les  cama- 
rades ;  de  remédier  aux  abus  et  de  chercher  les  moyens 
de  les  prévenir  ;  de  veiller  à  ce  que  rien  ne  se  passe 
contre  la  décence  ;  et  il  sera  tenu  d'avertir  ceux  dont 
la  conduite  pourrait  porter  atteinte  à  l'honnêteté 
que  la  Société  doit  avoir  en  vue...  >> 

Art.  III  :  Les  semainiers.  —  Il  y  a  deux  semai- 
niers chargés  principalement,  l'un  :  de  la  présidence 
des  comités,  convocation  des  assemblées,  élaboration 
du  répertoire  de  quinzaine,  surveillance  dans  l'exé- 
cution ;  l'autre  :  de  la  distribution  des  billets,  annonce 
des  pièces,  affiches,  surveillance  de  l'exactitude,  sur- 
veillance des  répétitions. 

Art.  IV  :  Les  assemblées.  —  L'assemblée  aura  lieu 
tous  les  lundis  ;  toute  la  troupe  y  assiste  (y  compris 
les  acteurs  non  encore  associés).  On  y  délibère  d'abord 
du  répertoire,  et  ensuite  de  toutes  affaires  nécessaires. 

Art.  V  :  Le  répertoire.  —  On  fixe  avec  le  plus  grand 
soin  — «  et  quel  redoublement  de  précautions  !  —  les 
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emplois,  les  titulaires  et  les  doubles,  leurs  droits  et 
leurs  obligations.  Le  texte  dénote  ici  une  grande 
méfiance  des  caprices  des  comédiens,  de  leurs  piques 
d'amour- propre,  de  leurs  tendances  à  la  négligence. 
C'est  un  des  nombreux  cas  où  l'on  peut  toucher  du 
doigt,  si  j'ose  dire,  cette  nécessité  du  contrôle  de  l'État 
pour  maintenir  la  force  et  la  cohésion  de  la  Société. 
L'article  n'a  pas  moins  de  quatorze  paragraphes,  où  les 
rédacteurs  du  décret  de  Moscou  ont  largement  puisé. 

Art.  VI  :  Délibérations.  — ■  Là  encore,  il  faut  compter 
avec  le  caractère  des  comédiens  :  prompts  à  l'émo- 
tion comme  à  la  raillerie,  incapables  de  retenir  la  phrase 
harmonieuse  ou  le  mot  piquant  qui  leur  vient  aux 
lèvres,  ils  tournent  forcément,  par  leurs  propres  qua- 
lités d'acteurs,  la  délibération  en  discussion  animée. 
On  prend  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  la  disci- 
pline de  leurs  assemblées,  et  pour  qu'ils  gèrent  leurs 
intérêts  avec  sagesse.  Dans  ces  textes  du  moins, 
sinon  dans  toutes  leurs  actions,  les  Gentilshommes 
n'usent  de  leur  pouvoir  que  pour  le  bien  de  l'asso- 
ciation, pour  accroître  sa  grandeur  et  son  prestige,  pour 
la  débarrasser  de  tout  ce  qui  peut  la  diminuer  artisti- 
quement ou  moralement. 

Art.  VII  :  Débuts.  — ■  Cette  question  prend  chaque 
jour  une  importance  plus  grande.  Les  Gentilshommes 
s'engagent  à  ne  signer  d'ordres  de  débuts  que  pour 
les  emplois  qui  ne  sont  pas  tenus  complètement.  De 
toute  façon,  il  y  aura  audition  préalable  par  le  Comité, 
sauf  pour  les  comédiens  de  province,  appelés  sur  leur 
réputation.  (N'oublions  pas  que  le  recrutement  en 
province  était  très  important.) 

On  garantit  les  débutants  contre  les  mauvaises 
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volontés  possibles  de  leurs  aînés.  D'autre  part,  on 
garantit  les  aînés  contre  des  succès  faciles  que  les 
débutants  pourraient  se  faire  dans  trois  rôles  longue- 
ment travaillés,  et  on  oblige  ceux-ci  à  en  jouer  trois 
autres,  cette  fois  au  choix  du  Comité.  Enfin  on  établit 
entre  le  début  et  l'admission  dans  la  Société  cet  éche- 
lonnement ingénieux  :  après  les  débuts  réussis,  l'ac- 
teur est  pour  un  an  à  l'essai  avec  1800  livres  d'appoin- 
tements et  sans  aucun  droit  ;  si  l'année  d'essai  est 
satisfaisante,  il  est  admis  aux  appointements  de 
2000  livres  avec  droit  de  présence,  jetons  (primes  de 
présence  aux  assemblées)  et  feux  (primes  de  représen- 
tations). Enfin,  au  bout  de  cette  seconde  année,  il  peut 
être  reçu  définitivement,  c'est-à-dire  avoir  une  part 
dans  les  bénéfices  (quart,  tiers,  demi-part  ou  part 
entière).  Toutefois  «  avant  qu'un  acteur  ou  une  actrice 
soit  reçu  ou  renvoyé,  chaque  personne  reçue  donnera 
son  avis  motivé,  par  écrit  cacheté,  qu'elle  enverra  aux  sieurs 
Intendants  des  Menus  ;  les  supérieurs  étant  bien  aises 
de  connaître  la  façon  dont  chaque  acteur  ou  actrice  jugera 
des  talents  de  ceux  qui  doivent  composer  leur  Société  ». 

Si  les  avis  que  les  Gentilshommes  provoquaient  ainsi 
adroitement  étaient  réellement  suivis,  la  troupe  dut 
être  admirablement  recrutée  pendant  un  certain 
temps.  En  tout  cas,  une  telle  disposition  était  abso- 
lument fidèle  à  l'harmonie  générale  de  la  Comédie  : 
de  même  que  les  associés  choisissent  les  pièces  qu'ils 
vont  offrir  au  public,  de  même  ils  choisissent  les  colla- 
borateurs dont  le  talent  peut  apporter  un  surcroît  de 
prospérité  à  leur  théâtre. 

Art.  VIII  :  Pièces  nouvelles,  auteurs.  — ■  Les  pièces 
déposées  à  la  Comédie  pour  être  lues  sont  d'abord 
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soumises  à  l'examen  d'un  sociétaire  désigné  par 
l'Assemblée,  afin  de  savoir  si  elles  valent  une  lecture 
générale.  La  délibération  se  fera  à  bulletins  fermés  : 
«  ordonnons  à  cet  effet  aux  comédiens  de  ne  mettre 
dans  leurs  avis  aucun  terme  choquant  pour  l'auteur, 
d'exposer  clairement  leurs  raisons,  mais  en  termes 
honnêtes,  comme  il  convient  à  leur  Société  ». 

Là  encore,  précautions  contre  les  bavardages,  les 
intrigues  d'acteurs  à  auteurs  (l'auteur  doit  remettre 
sa  distribution  sous  enveloppe  cachetée  avant  de  faire 
sa  lecture) .  Les  acteurs  doivent  accepter  les  rôles  pour 
lesquels  l'auteur  les  a  désignés,  du  moment  qu'ils  sont 
bien  de  leur  emploi. 

Enfin  on  fixe  minutieusement  le  montant  des  droits 
d'auteur.  Depuis  le  xvne  siècle,  cette  question  aussi 
s'était  compliquée.  Les  comédiens  tendaient  toujours 
à  abandonner  le  moins  possible  aux  auteurs,  dont  ils 
n'étaient  pas  enclins  à  s'exagérer  le  mérite.  Les  auteurs, 
de  leur  côté,  grandissant  en  nombre  et  en  importance 
sociale,  se  débattaient  de  leur  mieux.  On  sait  que  la 
lutte  se  prolongea  longtemps,  et  qu'elle  fut  l'occasion, 
pour  Beaumarchais,  de  fonder  un  groupe  de  défense 
professionnelle,  qui  dure  encore  sous  le  nom  de  Société 
des  auteurs  dramatiques.  En  1766  et  jusqu'à  nouvel 
ordre,  la  part  d'auteur  est  fixée  au  neuvième  pour  les 
pièces  en  cinq  actes,  au  douzième  pour  les  pièces  en 
trois  actes,  au  dix-huitième  pour  les  pièces  en  un  acte, 
parts  prises  seulement  sur  la  recette  nette. 

Enfin  on  recommence  une  fois  de  plus  un  état  des 
«  entrées  »,  c'est-à-dire  une  liste  des  personnes  qui  ont 
droit  à  venir  au  spectacle  sans  payer.  Ce  domaine  est 
un  de  ceux  où  les  abus  s'accumulent  le  plus  vite. 
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Voilà,  dans  ses  grandes  lignes,  un  des  plus  importants 
règlements  rendus  pour  la  Comédie-Française  au 
xvuie  siècle.  On  peut,  sans  témérité,  voir  en  lui  un  des 
plus  proches  ascendants  du  décret  de  Moscou.  Il  traite 
les  mêmes  sujets,  classés  presque  dans  le  même  ordre. 
Son  texte  peut  même  servir  à  éclairer  certains  passages 
obscurs  du  texte  de  1812.  Il  est  l'aboutissement  de  la 
longue  série  qui  commence  avec  le  contrat  de  F  Illustre- 
Théâtre  en  1643.  Arrivés  à  ce  point  de  la  chronologie 
de  la  Comédie,  le  décret  de  Moscou  ne  nous  apparaît 
plus  comme  un  pic  isolé  où  descendit  un  jour  une  sorte 
de  révélation  divine.  Il  se  replace  dans  la  continuité 
historique,  qui  fut  renouée  pour  la  Comédie  après  la 
Révolution,  dès  1799  et  1804.  Nous  verrons  comment 
il  y  apporte  son  caractère  propre  et  très  marqué. 
Mais  on  ne  le  comprend  parfaitement  qu'en  le  lisant, 
dans  son  ordre,  à  la  suite  des  textes  par  lesquels  la 
monarchie,  en  cent  ans,  avait  achevé  rétablissement 
et  l'organisation  du  premier  théâtre  du  monde. 

Il  est  même  à  remarquer  que,  de  toutes  les  chartes 
octroyées  aux  comédiens  par  l'État  protecteur,  celles 
de  la  royauté  furent  de  beaucoup  les  plus  généreuses. 
Jusqu'à  la  Révolution,  la  Comédie  constitue  vrai- 
ment une  petite  république.  Nulle  part  la  fonction 
de  sociétaire  de  la  Comédie-Française  ne  se  révèle 
plus  brillante,  plus  indépendante,  plus  souveraine 
même  que  dans  ces  textes  du  xvme  siècle. 

Est-ce  à  dire  que  tout  était  parfait  dans  la  vie 
théâtrale  de  cette  époque  ?  Les  événements,  les  docu- 
ments non  officiels  sont  là  pour  nous  donner  la  juste 
notion  des  choses.  Les  comédiens  étaient  des  hommes 
—  les  Gentilshommes  aussi  — ■  et  les  comédiennes... 
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étaient  des  femmes.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
expliquer  raisonnablement  les  quelques  violents  démê- 
lés dont  l'histoire  théâtrale  du  xvnie  siècle  porte  les 
marques.  Ce  même  grand  règlement  de  1766  fut  rendu 
au  lendemain  d'une  affaire  retentissante,  qu'il  faut 
rappeler  en  deux  mots,  et  dans  laquelle  les  Gentils- 
hommes tinrent  un  moins  beau  rôle  que  les  comé- 
diens. 

Ceux-ci,  par  l'entremise  de  Clairon,  avaient  porté 
plainte  au  duc  de  Richelieu  contre  un  de  leurs  cama- 
rades, Dubois,  qui  avait  d'assez  vilaines  querelles 
d'argent  avec  un  apothicaire,  et  qui  les  avait  com- 
pliquées de  faux  témoignage.  Le  duc  de  Richelieu 
soumit  Dubois  à  la  juridiction  de  ses  pairs.  Les  comé- 
diens décidèrent  de  se  séparer  de  lui.  Mais  Dubois 
avait  une  fille,  jeune,  jolie  et  galante.  En  quelques 
jours  elle  se  prodigua  tant  et  si  bien,  qu'elle  fit  casser 
par  le  duc  de  Richelieu  la  sentence  des  comédiens,  et 
que  ceux-ci  reçurent  l'ordre  déjouer,  le  15  avril  1765, 
leur  grand  succès  du  moment,  le  Siège  de  Calais,  avec 
leur  camarade  Dubois  dans  le  rôle  qu'il  jouait  d'ordi- 
naire. 

Le  Kain,  Dauberval,  Mole,  Brizard  et  Clairon  refu- 
sèrent de  jouer  dans  ces  conditions.  On  improvisa 
un  autre  spectacle,  mais  quand  il  fallut  l'annoncer 
au  public,  celui-ci,  plus  soucieux  de  son  plaisir  que  des 
scrupules  ou  de  la  dignité  des  comédiens,  fit  un  tapage 
infernal  et  réclama  une  punition  exemplaire  pour  les 
acteurs  rebelles.  C'est  ainsi  qu'ils  furent  incarcérés 
au  For-1'Évêque.  L'incident  était  déplorable,  sans 
aucun  doute,  et  la  cause  des  comédiens  demeure  très 
sympathique.  Cependant,  je  ne  saurais  mieux  faire 


j8  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

que  de  renvoyer  les  lecteurs  curieux  au  remarquable 
ouvrage  que  M.  Funck-Brentano  (i)  a  écrit  sur  cette 
prison  fantaisiste.  On  y  Verra  que  le  regrettable  coup 
de  force  des  Gentilshommes  n'avait  tout  de  même  pas 
envoyé  les  comédiens  au  martyre.  Le  For-1'Évêque 
n'était  pas  une  prison  infamante.  On  y  enfermait 
fréquemment,  pour  peu  de  temps  d'ailleurs,  les 
acteurs  indisciplinés.  Le  Kain  lui-même  en  avait  déjà 
tâté  pour  avoir  pris  des  congés  sans  autorisation  (rien 
n'est  nouveau  sous  le  soleil).  Pendant  ses  «captivi- 
tés %  il  sortait  régulièrement  pour  son  service  à  la 
Comédie.  A  une  autre  occasion,  deux  acteurs  ayant 
par  leur  absence  fait  manquer  le  spectacle,  les  Comé- 
diens-Français sont  les  premiers  à  les  envoyer  au  For- 
l'Évêque  (Bonneval  et  Bernaut  en  1762).  Quand 
Clairon  fut  obligée  de  s'y  rendre,  c'est  Mme  de  Sau- 
vigny,  intendante  de  Paris,  qui  l'y  amena  dans  son 
propre  carrosse,  et  qui  tint  à  lui  meubler  magnifique- 
ment sa  chambre,  avec  Mmes  de  Villeroy  et  de  Duras. 
Les  visiteurs  furent  tellement  empressés  auprès  de  la 
prisonnière  que  leurs  carrosses  embarrassaient  tout  le 
quartier,  et  il  n'était  bruit  dans  Paris  que  des  réunions 
et  des  soupers  de  la  Clairon  dans  sa  prison.  Selon  la 
coutume,  les  illustres  révoltés  sortaient  chaque  soir 
à  l'heure  du  spectacle,  et  revenaient  après  leurs  rôles 
joués.  Le  Kain  ne  se  gênait  pas  pour  écrire  au  lieute- 
nant de  police  lui-même,  avec  cette  franchise  de  lan- 
gage dont  il  ne  se  départit  jamais  :  <<  Vous  êtes  vrai- 
semblablement instruit  de  la  violence  qu'on  nous  a 
faite  pour  nous  rendre  un  camarade  que  nous  avions 

(1)  La  Bastille  des  Comédiens.  Le  Fot-VÊvtque,    par  F.  Funck- 
Brentano.  Paris,  Fontemoing,  1903. 
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jugé  malhonnête  homme...  La  conduite  actuelle  de  la 
Comédie-Française  doit  lui  mériter  les  éloges  de  tous 
les  honnêtes  gens  ».  Clairon  sortit  du  For-1'Ëvêque 
dès  le  21  avril,  pour  raison  de  santé,  mais  avec  Tordre 
de  garder  chez  elle  quelque  chose  comme  des  arrêts, 
et  de  ne  pas  recevoir  ses  camarades  de  la  Comédie. 
Cela  ne  l'empêcha  pas,  dès  le  22,  d'obtenir  l'assurance 
que  Dubois  ne  reparaîtrait  plus  sur  la  scène.  L'his- 
toire finit  par  une  complète  victoire  des  comédiens. 
L'auteur  du  Siège  de  Calais  retira  sa  pièce  pour  enle- 
ver au  public  un  prétexte  à  réclamer  Dubois  ;  celui-ci 
fut  mis  à  la  retraite,  bien  avant  son  temps  légal,  avec 
500  livres  de  supplément  pour  avoir  formé  une  élève 
(sa  fille).  Les  quatre  comédiens  sortirent  du  For- 
l'Evêque  le  2  mai  ;  la  Comédie  avait  les  honneurs  de 
la  guerre,  et  c'était  justice  ;  mais  ses  recettes  avaient 
souffert.  D'autre  part,  emportée  par  son  grand  orgueil, 
Clairon,  voulant  sans  doute  provoquer  des  excuses 
officielles,  donna  sa  démission.  Elle  avait  oublié  que, 
malgré  ses  triomphes  incontestés,  elle  était  combattue 
par  une  rivale  de  génie,  Mme  Dumesnil,  et  par  des 
ennemis  de  puissances  différentes,  mais  tous  très  con- 
sidérables. Sa  démission  fut  acceptée.  Le  public, 
versatile  et  ingrat,  ne  fit  rien  pour  la  rappeler.  Le  Kain 
lui-même,  après  avoir  combattu  à  ses  côtés,  rédigea 
un  mémoire,  en  1766,  pour  démontrer  qu'elle  deman- 
dait injustement  une  pension  de  1  500  livres,  et  qu'elle 
n'avait  droit  qu'à  la  pension  de  1  000  livres. 

Les  gentilshommes  de  la  Chambre  n'avaient  pas 
abusé,  mais  plus  exactement  mésusé  de  leur  pouvoir. 
La  contrainte  est  malheureusement  la  rançon  de  la 
protection.  Leur  mauvaise  décision  coûta  à  la  scène 
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française  Mlle  Clairon,  comme,  cent  ans  environ  plus 
tard,  une  autre  mauvaise  décision  du  pouvoir  coûtera 
à  la  Comédie  treize  années  de  la  carrière  de  Worms, 
comme,  encore  plus  récemment,  un  conflit  du  même 
genre  provoquera  le  départ  de  Coquelin  aîné. 

Une  autre  grave  querelle  surgit  à  quelque  douze 
ans  de  là  :  la  rivalité  entre  Mme  Vestris  et  Mlle  Saint- 
Val  aînée.  Elles  avaient  débuté,  à  peu  d'années  d'in- 
tervalle, au  départ  de  Clairon.  L'âme  et  la  fougue  de 
Mlle  Saint- Val,  faisant  oublier  un  physique  ingrat,  lui 
avaient  conquis  la  faveur  du  public  ;  quand  Mme  Ves- 
tris parut  à  son  tour,  on  fêta  sa  beauté  et  sa  noblesse 
d'allure,  malgré  un  talent  assez  froid.  Elle  devint  la 
maîtresse  du  duc  de  Duras,  gentilhomme  de  la  Chambre, 
et  se  fit  rapidement  dans  la  troupe  une  situation 
importante  aux  dépens  de  Mlle  Saint- Val.  Les  contes- 
tations et  les  arbitrages  se  multiplièrent,  la  Comédie 
se  divisa  en  deux  camps,  mais  la  partie  n'était  pas 
égale.  M1Je  Saint- Val  crut  pouvoir  en  appeler  au  public 
de  l'injustice  dont  elle  souffrait.  Elle  fit,  ou  laissa, 
publier  un  mémoire  malheureusement  trop  passionné, 
où  la  discussion  de  droit  s'aggravait  de  racontars  et 
d'invectives.  C'était  donner  contre  elle  une  nouvelle 
arme  à  ses  ennemis,  et  effrayer  ses  partisans.  Le  clan 
de  Mme  Vestris  l'emporta,  et  la  Comédie  demanda 
l'exclusion  de  M1,e  Saint-Val.  Non  seulement  elle  fut, 
en  effet,  rayée  du  nombre  des  sociétaires,  mais  on 
l'exila  en  Beauvaisis,  avec  interdiction  de  reparaître 
sur  un  théâtre  quelconque.  Cette  rigueur  invraisem- 
blable dura  peu,  il  est  vrai,  et,  partie  en  juillet  1779, 
elle  commença  dès  novembre  de  triomphales  tournées 
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en  province.  Mais  elle  ne  rejoua  jamais  sur  la  scène  de 
la  Comédie-Française,  malgré  les  propositions  qui  lui 
furent  faites  en  1789,  après  la  mort  du  duc  de  Duras. 

Il  semble  bien  que,  dans  ce  nouveau  conflit  avec  le 
pouvoir,  la  Comédie  n'ait  pas  montré  la  même  fer- 
meté qu'au  moment  de  l'affaire  Dubois.  Mme  Vestris, 
favorite  en  titre  du  Gentilhomme  dont  dépendaient 
les  comédiens,  devait  avoir  bien  des  occasions  de  faire 
naître  parmi  ses  camarades  la  crainte,  l'espoir  ou  la 
reconnaissance.  Ni  le  seul  xvme  siècle,  ni  les  seules 
mœurs  théâtrales  n'ont  le  privilège  de  ces  retentissants 
exemples  de  la  domination  féminine. 

Le  Kain  lui-même,  si  sévère  en  1765,  semble  avoir, 
dans  les  débuts  de  la  querelle,  pris  le  parti  de  Mme  Ves- 
tris, qui  était  son  élève.  Il  mourut  en  1778  ;  on  ne  peut 
donc  que  conjecturer  l'attitude  qu'il  aurait  prise 
devant  l'exil  de  Saint- Val.  Peut-être  eût-il  protesté 
malgré  ses  préférences,  car  toute  sa  carrière  fut  dé- 
vouée, en  même  temps  qu'à  l'art  dramatique,  à  la 
grandeur  de  la  Comédie.  Dans  les  nombreux  mémoires 
rédigés  par  lui  pour  les  Gentilshommes,  il  parle  sou. 
vent  sans  ménagements  et  ne  s'embarrasse  guère  de 
flatterie.  Il  s'alarme  de  la  décadence  où  il  croit  voir  le 
théâtre;  il  y  cherche  sans  cesse  des  remèdes,  parfois 
assez  rudes.  Il  ne  crainr  pas  de  s'élever  presque  violem- 
ment contre  les  acteurs  ou  actrices  inutiles  qui  ne 
doivent  leur  situation  qu'à  des  intrigues  ou  à  des  pro- 
tections plus  ou  moins  éclatantes.  Il  signale  à  plusieurs 
reprises  ces  deux  périls,  entre  lesquels  la  Comédie 
vivait  alors  et  vivra  toujours  :  les  abus  du  pouvoir 
et  l'anarchie  des  comédiens.  Il  semble  parler  comme 
la  conscience  même  de  la  Comédie,  et  dresser  cette 
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institution  en  véritable  personne  morale  devant  le 
jugement  parfois  inattentif  de  ses  supérieurs.  Avec 
lui  apparaît  dans  la  Compagnie  des  comédiens  ce  sen- 
timent nouveau,  qui  devait  grandir  plus  tard  jusqu'à 
être  une  sorte  de  culte  :  le  souvenir  des  prédécesseurs 
illustres,  le  souci  de  les  continuer  dignement  et  d'aug- 
menter leur  œuvre.  Son  influence  fut  certainement 
prépondérante  dans  les  délibérations  de  la  Comédie 
et  aussi  dans  les  décisions  prises  par  le  pouvoir.  Des 
scandales  se  produisirent  quelquefois  sur  des  cas  d'es- 
pèce, comme  l'affaire  Dubois,  mais  la  Comédie  reçut 
une  série  d'arrêts  et  de  règlements  dictés  par  le  seul 
souci  de  sa  prospérité,  et  dans  lesquels  elle  trouva 
force  et  protection.  Le  même  duc  de  Duras  qui,  pour 
les  beaux  yeux  de  Mme  Vestris,  exila  M1!e  Saint- Val, 
avait,  auparavant,  multiplié  les  démarches  pour  arri- 
ver à  réduire  l'impôt  très  lourd  que  la  Comédie  payait 
aux  hôpitaux.  En  1770,  l'ancienne  salle  de  la  Comédie 
fut  fermée  et  la  Compagnie  reçut  asile  aux  Tuileries, 
parce  que  Monsieur,  frère  du  Roi,  faisait  construire 
exprès  pour  elle,  au  faubourg  Saint-Germain,  une  salle 
neuve  qui  fut  inaugurée  en  1782.  Ainsi  le  pouvoir  de 
l'État  s'exerçait,  dans  les  grandes  questions,  au  mieux 
des  intérêts  de  la  Comédie. 

Quand  on  lit  les  Mémoires  de  Le  Kain,  on  y 
retrouve  les  même  griefs  et  les  mêmes  critiques  qui 
furent  formulés  de  tout  temps.  Le  premier  mouve- 
ment est  de  sourire  et  de  fermer  le  livre  en  concluant 
que  ces  bavardages  sont  vains.  Mais,  si  l'on  y  réfléchit 
plus  longuement,  on  comprend  que  ces  plaintes,  ces 
réclamations,  ces  sévérités,  ces  projets  sont  la  preuve 
même  de  là  vitalité  de  la  Comédie»  Les  récriminations 
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de  Le  Kain  et  des  camarades  qu'il  groupait  autour  de 
lui  empêchèrent  peut-être  beaucoup  d'abus,  entraî- 
nèrent certainement  un  grand  nombre  de  décisions 
excellentes.  La  Comédie  recevait  du  pouvoir  faveurs 
et  bienfaits.  Le  Kain  n'eût  jamais  songé  à  rompre  ce 
pacte  de  protection  indispensable,  mais  il  veillait 
constamment  à  ce  que  les  bienfaits  ne  devinssent  pas 
des  prétextes  aux  abus.  Il  veut  bien  être  protégé, 
non  pas  asservi.  Par  lui  et  par  l'impulsion  qu'il  com- 
munique autour  de  lui,  la  Comédie  réagit  au  contact 
du  pouvoir  comme  le  fait  tout  être  vivant  et  sain  au 
contact  du  milieu  dans  lequel  il  est  placé  :  les  lois  de 
la  conservation  sont  les  mêmes  pour  les  sociétés  que 
pour  les  individus. 

Les  dernières  années  du  régime  monarchique  furent 
occupées  à  la  Comédie  par  une  longue  querelle  dont 
les  conséquences  ultérieures  furent  considérables  :  le 
différend  avec  les  auteurs  dramatiques.  Depuis  Vol- 
taire les  écrivains,  tous  plus  ou  moins  philosophes  et 
avocats  des  idées  nouvelles,  avaient  pris  une  impor- 
tance sociale  et  politique  sans  cesse  grandissante.  A 
la  Comédie,  on  n'avait  peut-être  pas  une  très  juste 
idée  de  cette  évolution.  On  organisait  un  véritable 
culte  autour  du  patriarche  de  Ferney,  mais,  dans  le 
même  temps,  on  chicanait  les  auteurs  sur  leurs 
droits,  on  leur  donnait  le  moins  d'argent  possible  et 
on  les  traitait  un  peu  comme  des  fournisseurs  encom- 
brants. Tls  n'étaient  pas  gens  à  se  laisser  martyriser 
en  silence.  La  lutte  commença  dès  le  milieu  du 
xviue  siècle.  Pour  se  payer  de  mauvais  procédés 
essuyés  à  une  lecture  ou  à  une  répétition,  les  auteurs 
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publiaient  de  longs  —  et  quelquefois  éloquents  —  mé- 
moires sur  la  décadence  du  Théâ  tre- Français  (tou- 
jours l).  Poussés  par  l'exemple  de  la  prospérité  de  la 
Comédie-Italienne,  ils  proposaient  l'établissement 
d'un  second  Théâtre-Français,  afin  que  les  Comédiens 
du  Roi  fussent  humanisés  par  le  souci  de  la  concur- 
rence. Tous  étaient  d'accord  :  les  auteurs  à  succès 
parce  qu'on  les  frustrait  d'une  partie  de  leurs  droits  ; 
les  auteurs  siffles,  parce  qu'ils  trouvaient  à  qui  s'en 
prendre  de  leur  infortune.  De  plus,  fronder  la  Comé- 
die-Française, c'était  toujours  une  façon  de  fronder 
Tordre  établi,  et  une  occasion  d'atteindre  plus  ou 
moins  directement  quelques  puissants  personnages. 

Dès  la  représentation  du  Barbier  de  Séville,  Beau- 
marchais se  fit  le  chef  et  le  champion  des  auteurs.  Un 
volume  suffirait  à  peine  à  raconter  en  détail  ses  diffé- 
rentes campagnes.  Il  mit  à  cette  entreprise  autant 
d'ardeur,  d'activité,  d'intelligence  et  d'esprit  d'in- 
trigue qu'à  toutes  celles  qui  occupèrent  sa  vie  aven- 
tureuse. Cela  dura  jusqu'à  sa  mort.  Il  groupa  les 
auteurs  et  les  organisa  en  société  pour  la  défense  de 
leurs  droits.  Auprès  de  Louis  XVI,  comme  auprès 
des  assemblées  révolutionnaires,  il  ne  cessa  point  de 
plaider,  avec  les  ressources  d'éloquence  qu'on  lui 
connaît,  pour  l'établissement  de  la  propriété  litté- 
raire. Encore  une  fois,  ceci  ferait  la  matière  d'un 
volume.  Ce  qu'il  nous  faut  retenir,  c'est  que  cette 
guerre,  où  la  Comédie  défendit  ses  intérêts  avec  une 
tenace  habileté,  l'avait  posée,  sinon  en  ennemie,  du 
moins  en  adversaire  pour  tout  l'élément  «  homme  de 
lettres  »  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  le  bouillonne- 
ment du  règne  de  Louis  XVI  et  dans  l'explosion  des 
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dernières  années  du  siècle.  On  retrouvera  les  traces 
de  cette  animosité  dans  les  rapports  de  la  Comédie 
avec  les  assemblées  révolutionnaires. 

En  1782,  la  Comédie  avait  pris  possession  de  la 
salle  construite  pour  elle  à  l'emplacement  actuelle- 
ment occupé  par  l'Odéon.  La  curiosité  du  public  lui 
valut  une  grande  affluence  de  spectateurs  et  des 
recettes  particulièrement  brillantes.  Deux  ans  plus 
tard,  eut  lieu  le  dernier  grand  événement  littéraire 
de  l'ancien  régime,  événement  qui  fut  aussi  politique  : 
la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro. 
Sous  Louis  XIV,  Molière,  grâce  au  souverain  îui-même, 
parvint  à  faire  jouer  Tartuffe,  qui  attaquait  un  parti 
presque  tout-puissant  dans  l'État,  mais  qui  concluait 
par  un  recours  et  un  hommage  éclatant  au  Roi.  Sous 
Louis  XVI,  la  révolution  est  déjà  faite  dans  les  idées  : 
tout  a  été  examiné,  critiqué,  raillé,  nié.  Beaumar- 
chais, écho  génial  des  bruits  de  la  rue  et  du  café,  con- 
çoit ce  chef-d'œuvre  d'intrigue  et  de  grâce  :  la  Folle 
Journée.  Il  l'écrit,  avec  ses  dons  étincelants,  mais  dans 
le  goût  du  jour  :  pas  une  réplique  qui  ne  claque  en 
cinglante  satire,  atteignant  pêle-mêle  tous  les  corps 
sociaux  où  Beaumarchais  avait  rencontré  des  adver- 
saires ou  des  ennemis.  Le  conseiller  Goëzman  et  le  duc 
de  Chaulnes  sont  devenus  Brid'oison  et  Almaviva. 
Tous  les  souvenirs  personnels  se  dressent,  haussés 
à  l'idée  ou  à  l'épigramme  générale.  Souvent  le  dia- 
logue est  amené  volontairement,  avec  une  habileté 
incomparable  d'ailleurs,  vers  la  phrase  mordante  qui 
assimile  la  scène  à  une  tribune  de  pamphlétaire. 

La  pièce,  ainsi  conçue  et  écrite,  effraya  le  pouvoir. 
Le  Roi  s'opposa  à  sa  représentation.  Il  ne  s'agissait 
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plus,  comme  en  1664,  de  contrarier  une  cabale  puis- 
sante :  c'était  le  régime  même,  tout  l'ordre  social  alors 
établi  qui  était  attaqué  de  front  avec  une  surprenante 
hardiesse.  Le  Roi  était  dans  son  rôle  de  Roi  en 
essayant  d'empêcher  ce  dangereux  éclat.  Cependant, 
parce  que  cette  pièce  était  un  chef-d'œuvre,  et  aussi 
parce  que  son  auteur  avait  bien  autant  d'habileté 
que  Figaro  lui-même,  elle  finit  par  être  jouée  malgré 
le  Roi,  par  les  comédiens  mêmes  du  Roi.  On  sait  son 
extraordinaire  fortune  et  comment  toute  la  cour 
applaudit  à  cet  éclair,  sans  vouloir  pressentir  l'orage 
qu'il  annonçait. 

Et  l'on  ne  peut  ici  se  défendre  du  même  doute  qui 
s'élève  à  propos  de  Tartuffe  :  à  supposer  qu'on  recom- 
mençât aujourd'hui  une  œuvre  aussi  audacieuse  que 
îe  Mariage  de  Figaro,  on  à  peine  à  s'imaginer  qu'elle 
parviendrait  à  être  jouée  sur  un  théâtre  d'État. 

La  fièvre  politique  qui  échauffait  toute  la  France 
n'avait  pas  épargné  la  Comédie.  Les  deux  tendances 
y  étaient  représentées,  et  les  dissentiments  s'aggra- 
vèrent au  foyer  en  même  temps  que  dans  la  ville. 
Là  comme  ailleurs  les  opinions  étaient  souvent,  sinon 
toujours,  déterminées  par  les  sentiments  personnels 
et  les  événements  de  la  vie  de  chacun.  Beaucoup 
avaient  avec  la  cour  des  attaches  assez  étroites  ; 
non  seulement  les  comédiennes  trouvaient  de  tendres 
amis  jusque  dans  la  famille  royale,  mais  actrices  et 
acteurs  recevaient  fréquemment,  en  gratifications,  en 
cadeaux  de  bijoux  ou  de  vêtements,  la  récompense  de 
leur  talent.  Fleury  et  Dazincourt  avaient  dirigé  les 
répétitions  du  théâtre  de  la  Reine;  toute  la  cour 
avait  tremblé  pour  Mole  quand  il  fut  malade.  Les 
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acteurs  les  plus  importants  de  la  Société  touchaient, 
en  sus  de  leur  partage,  une  pension  sur  la  cassette 
royale.  Derrière  ces  aînés,  déjà  anciens  mais  jeunes 
encore,  groupe  de  talents  supérieurs  que  ne  domi- 
nait malheureusement  aucun  grand  génie,  piaffaient 
des  nouveaux  venus,  impatients  selon  la  coutume, 
et  parmi  lesquels  arriva,  juste  à  la  veille  de  <la 
Révolution,  celui  qui  devait  illustrer  la  génération 
théâtrale  suivante  :  le  tragédien  Talma. 


V 
LA  REVOLUTION 


A  aucune  époque  de  son  histoire,  le  Théâtre-Fran- 
çais ne  fut  plus  étroitement  affecté  par  les  événements 
extérieurs  que  dans  la  période  qui  s'étend  de  1789 
à  1799.  La  Comédie  connut  en  ces  dix  années  plus  de 
vicissitudes  que  dans  tout  le  siècle  qui  les  avait 
précédées,  plus  qu'elle  n'en  devait  connaître  dans  le 
siècle  qui  suivit.  Après  avoir  été  peut-être  la  première 
tribune  des  idées  nouvelles,  avec  les  pièces  de  Voltaire, 
après  avoir  accueilli,  et  servi  de  ses  talents  les  plus 
brillants,  cette  première  révolution  ;  le  Mariage  de 
Figaro,  elle  sera,  comme  la  plupart  des  «  philosophes  » 
du  règne  expirant,  victime  du  mouvement  formidable 
qu'elle  aura  contribué  .à  mettre  en  marche. 

Dès  1789,  la  Constituante  s'occupe  des  comédiens. 
Ayant  proclamé  l'égalité  des  droits,  elle  se  trouva 
cependant  perplexe  devant  l'hypothèse  de  l'éligibilité 
des  comédiens.  C'est  sur  ce  point  précis  que  porta 
le  débat,  et  non  sur  la  question  de  l'état-civil,  comme 
on  l'a  dit  trop  souvent.  Rappelons  à  ce  sujet  les  dif- 
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férents  textes  royaux,  depuis  l'ordonnance  de 
Louis  XIII  en  1641;  rappelons  la  phrase  de  Des 
Essarts  en  1777  :  «  Nous  sommes  bourgeois,  nous  sommes 
citoyens,  nous  sommes  sous  la  loi  ».  Lés  Comédiens 
du  Roi  étaient  même,  à  beaucoup  d'égards,  des  citoyens 
privilégiés.  Quant  au  droit  d'élection,  ils  l'exerçaient 
dans  leur  profession,  comme  les  autres  corporations. 
Le  problème  de  l'élection  politique  ne  se  posait  pas 
pour  eux.  C'est  la  Constituante  qui  ouvrit  le  débat,  et 
qui  semble  avoir  hésité  devant  l'une  des  conséquences 
de  sa  proposition.  A  la  vérité,  le  préjugé  contre  les 
comédiens  était  un  préjugé  de  mœurs  qui  ne  s'ap- 
puyait sur  aucun  texte,  et  les  bourgeois  enthousiastes  de 
la  première  assemblée  révolutionnaire  retrouvaient  un 
écho  de  ce  préjugé  dans  leur  cœur  quand  ils  essayaient 
de  mettre  en  pratique  leurs  idées  générales.  Cela  est 
si  vrai  que  les  adversaires  politiques  de  la  proposition 
favorable  aux  comédiens  employèrent  comme  argu- 
ments décisifs  les  attaques  mêmes  de  Jean- Jacques 
Rousseau  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles.  Enfin  la 
logique  et  la  justice  l'emportèrent,  et  après  trois 
jours  de  discussion,  le  24  décembre  1789,  l'Assemblée 
adopta  la  proposition  du  comte  de  Clennont-Ton- 
nerre,  qui  impliquait  l'éligibilité  des  comédiens. 

La  suite  des  événements  montrera  que  cette  qua- 
lité ne  leur  servit  pas  à  grand'chose. 

La  même  année  1789  vit  à  la  Comédie  un  événe- 
ment qui  devait  être  capital  dans  sa  destinée.  Le  4  no- 
vembre eut  lieu  la  première  représentation  de 
Charles  TX,  tragédie  de  Joseph  Chénier.  La  pièce,  qui 
mettait  en  scène  la  Saint-Barthélémy,  et  constituait 
un  virulent  réquisitoire  contre  la  royauté  et  le  clergé, 
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avait  été  reçue  quelque  temps  auparavant;  mais, 
jusqu'à  la  grande  crise  de  1789,  on  n'avait  pas  vu  la 
possibilité  de  la  représenter.  Chénier,  très  remuant, 
avait  suivi  un  peu  l'exemple  de  Beaumarchais,  et 
il  arrivait  enfin  à  son  but.  A  la  Comédie  on  comptait 
beaucoup  sur  la  pièce,  qui  devait  bénéficier  delà  fièvre 
politique  du  moment.  Saint-Fal  ne  crut  pas  devoir 
accepter  le  rôle  de  Charles  IX,  flottant  et  peu  sympa- 
thique. Il  préféra  interpréter  Henri  de  Navarre, 
dont  la  brève,  mais  éloquente  intervention,  parais- 
sait plus  assurée  du  succès.  C'est  alors  que  le  jeune 
Talma  demanda  le  rôle,  et  fut  désigné.  Talma  avait 
vingt-six  ans.  Il  avait  débuté  en  1787,  étant  encore 
élève  de  l'École  de  déclamation,  fondée  en  1786,  et 
qui  devint  plus  tard  le  Conservatoire.  Il  était  socié- 
taire depuis  le  mois  d'avril.  On  ne  saurait  donc, 
sans  être  injuste,  s'associer  aux  accusations  qui  furent 
portées  contre  la  Comédie  d'alors.  Talma  ne  fut  pas 
étouffé  :  il  était  à  ses  débuts,  dans  la  Maison  et  dans 
la  carrière.  Qu'il  fût  impatient,  rien  de  plus  légitime; 
mais  la  lourde  responsabilité  que  ses  aînés  lui  con- 
fiaient, après  deux  ans  seulement  de  présence,  montre 
bien  dans  quelle  estime  ils  tenaient  son  talent  nais- 
sant. 

Le  succès  de  la  pièce  fut  éclatant,  et  Talma  eut  un 
triomphe.  Après  trente- trois  représentations,  la  pièce 
tut  interdite  par  les  gentilshommes  de  la  Chambre, 
et  la  Comédie,  pour  parer  au  déficit  que  lui  causait 
cette  décision,  chercha  un  moyen  sensationnel  d'attirer 
le  public.  Elle  négocia  la  rentrée  du  tragédien  Larive; 
mais  Talma,  à  qui  la  suppression  de  Charles  IX  enle- 
vait son  seul  grand  rôle,  se  vit  menacé  gravement 
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par  l'arrivée  de  cet  acteur  illustre  et  chevronné.  Ses 
inquiétudes  trouvèrent  un  écho  dans  le  cercle  d'amis 
et  d'admirateurs  que  venait  de  lui  apporter  en  avril 
1790,  avec  une  fortune,  sa  femme  Julie  Carreau. 
Mirabeau,  qui  était  locataire  de  cette  dernière,  et 
qu'au  surplus  l'aventure  devait  séduire,  se  mit  en 
campagne.  Il  alla  demander  aux  comédiens,  au  nom 
des  fédérés  provençaux,  que  Charles  IX  fût  affiché 
pour  le  14  juillet,  jour  de  la  fête  de  la  Fédération. 
La  Comédie  ne  voulut  pas  envenimer  le  débat  en  allé- 
guant l'ordre  des  Gentilshommes,  d'autant  plus 
qu'elle  était  devenue  théâtre  de  la  Nation  et  qu'une 
récente  décision  la  plaçait  sous  la  dépendance  de  la 
municipalité  de  Paris.  Elle  se  contenta  de  répondre 
que,  la  pièce  risquant  de  provoquer  des  conflits,  elle 
ne  l'afficherait  que  si  le  public  la  réclamait  expressé- 
ment. 

Qu'à  cela  ne  tienne.  Le  21  juillet,  les  fédérés  pro- 
vençaux se  donnent  rendez- vous  à  la  Comédie,  et 
interrompent  le  spectacle  en  réclamant  Charles  IX. 
Le  semainier  Naudet  répond  que  la  pièce  ne  peut  être 
jouée,  parce  que  Saint-Prix  et  Mme  Vestris  sont 
malades.  Mais  Talma  ne  veut  pas  laisser  perdre  sa 
chance  ;  il  s'avance  à  son  tour  et  déclare  que  Mme  Ves- 
tris pourra  jouer  en  faisant  un  effort,  et  qu'on  lira 
le  rôle  de  Saint-Prix. 

Il  faut  donc  céder  à  Talma  et  à  ses  admirateurs. 
On  se  hâte  d'afficher  Charles  IX  pour  le  24,  C'est  une 
soirée  éclatante,  troublée  seulement  par  les  turbu- 
lences de  Danton.  Mais  Chénier,  qui  ne  veut  point 
qu'on  joue  sa  pièce  pendant  l'été,  saison  de  faibles 
recettes,  écrit  une  réclamation  violente  aux  corné- 
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diens  ;  ceux-ci  répondent  qu'ils  ont  dû  céder  à  d'irré- 
sistibles influences.  Talma,  se  croyant  visé,  demande, 
par  lettre  ouverte,  un  certificat  à  Mirabeau.  Mira- 
beau répond,  bien  entendu,  par  un  beau  morceau 
d'éloquence.  Quelque  temps  plus  tard,  un  article  de 
journal  provoque  le  courroux  de  Chénier,  qui  lance 
une  lettre  publique  extravagante.  Talma,  mis  en 
cause  en  même  temps,  renchérit  sur  les  déclama- 
tions de  Chénier  dans  une  lettre  également  publique, 
où  il  traite  ses  camarades  de  spadassins,  et  donne 
à  entendre  que  ses  jours  sont  menacés.  Le  vrai  est 
qu'il  avait  eu  un  duel  sans  résultat  avec  Naudet  à  la 
suite  de  la  soirée  du  21  juillet. 

Jeune,  beau,  grisé  par  le  succès  rapide  et  l'amour 
passionné  d'une  femme  belle  et  riche,  Talma  se  lais- 
sait emporter  par  des  conseillers  maladroits  qui 
calomniaient  ses  rivaux  pour  le  flatter  davantage. 

La  Comédie  ne  pouvait  supporter,  de  la  part  d'un 
de  ses  sociétaires,  des  accusations  publiques  aussi 
graves.  Sa  carrière  de  deux  années,  son  succès  dans 
Charles  IX,  immense  mais  unique,  ne  constituaient 
point  des  états  de  service  suffisants  pour  porter  ses 
camarades  à  la  patience.  Devant  l'incompatibilité 
qu'il  proclamait  lui-même,  ils  résolurent,  sur  la  pro- 
position de  Fleury,  de  se  séparer  de  lui.  En  soi-même 
la  mesure  était  sage  ;  dans  l'occurrence,  elle  était 
impolitique.  L'Hôtel-de- Ville,  heureux  d'exercer  son 
pouvoir  tout  neuf,  envoie  aux  comédiens  l'ordre  de 
garder  Talma.  Les  comédiens  ne  se  soumettent  pas. 
L'opinion  publique  s'en  mêle.  La  Comédie  a  contre 
elle  les  auteurs,  le  public,  qui  s'est  enthousiasmé  pour 
le  jeune  acteur,  enfin  les  hommes  politiques  cham- 
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pions  des  idées  nouvelles.  La  Comédie  devient  une 
seconde  Bastille,  Talma  est  un  drapeau.  Le  16  sep- 
tembre, le  public  fait  une  véritable  émeute  dans  la 
salle,  on  casse  les  bancs,  on  les  jette  sur  la  scène,  la 
force  armée  intervient  juste  à  temps  pour  sauver  les 
comédiens.  Enfin,  le  28  septembre  1790,  par  jugement 
du  Conseil  de  la  ville,  Talma  reparaît  à  la  Comédie. 
Mais  Contât  et  Raucourt,  plus  ardentes  dans  la  lutte 
que  leurs  camarades  du  sexe  fort,  donnent  leur  démis- 
sion. 

En  août,  La  Harpe,  porte-parole  des  auteurs  qui 
continuaient  de  plus  belle  leur  guerre  contre  la  Comé- 
die, demanda  à  l'Assemblée  nationale  de  décréter  la 
liberté  absolue  des  théâtres,  en  spécifiant  que  toutes 
les  troupes  auraient  le  droit  de  représenter  tous  les 
auteurs  morts  ou  vivants.  Après  une  bataille  de  plu- 
sieurs mois  où  la  Comédie  lutta  pied  à  pied,  elle  fut 
vaincue  et  la  loi  du  13/19  janvier  1791  lui  enleva 
le  privilège  de  son  répertoire.  Les  auteurs  avaient 
une  bonne  part  de  raison  dans  leurs  revendications, 
mais  le  coup  fut  rude  pour  la  Comédie.  Dans  le  même 
temps,  son  administration  passait  définitivement  et 
entièrement  des  gentilshommes  de  la  Chambre  au 
Conseil  de  ville  de  Paris.  On  a  déjà  vu  par  l'affaire 
Talma,  et  on  verra  par  les  suivantes,  que  les  comédiens 
ne  firent  que  changer  de  maîtres,  et  qu'ils  ne  gagnèrent 
pas  au  change,  car  la  contrainte  subsista,  mais  la 
protection  disparut  et  avec  elle  la  pension  royale, 
abolie,  en  fait,  par  une  décision  du  11  septembre  1790. 

Devant  ces  menaces  qui  s'accumulaient,  Contât 
et  Raucourt  avaient  senti  se  ranimer  leur  instinct  de 
solidarité.  Oubliant  leurs  grieis,  elles  avaient  reparu 
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sur  la  scène,  dans  ce  même  mois  de  janvier,  à  la 
grande  satisfaction  du  public.  Mais  la  Comédie  restait 
divisée  en  deux  camps,  et  la  séparation  se  creusait 
un  peu  plus  profondément  chaque  jour.  Saisissant 
l'occasion  de  ces  discordes  et  de  l'abolition  du  pri- 
vilège, le  théâtre  du  Palais-Royal  avait  fait  des  offres 
brillantes  aux  mécontents  que  Talma  groupait  autour 
de  lui.  A  la  clôture  d'avril,  la  scission  inévitable  se 
produisit.  Talma,  Mlie  Desgarcins,  sa  camarade  de 
début,  Dugazon,  qui  le  réclamait  pour  son  élève  et 
s'était  lancé  bruyamment  dans  la  Révolution,  Mmô  Ves- 
tris,  sœur  de  ce  dernier,  d'autant  plus  prompte  à 
arborer  les  couleurs  nouvelles  qu'elle  avait  à  faire 
oublier  les  excès  de  pouvoir  où  elle  avait  entraîné 
le  duc  de  Duras,  Grandménil  et  quelques  autres 
quittèrent  le  théâtre  de  la  Nation.  La  troupe  du  Palais- 
Royal,  augmentée  de  ce  renfort  considérable,  prit  le 
nom  de  Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu. 

Le  27  avril  1791,  ce  nouveau  théâtre  ouvre  par  la 
première  représentation  à' Henry  VIII,  de  Joseph 
Chénier.  Ce  ne  fut  pas  le  triomphe  attendu.  Aussitôt, 
un  ami  de  Chénier  qui  avait  de  vieilles  rancunes  con- 
tre la  Comédie,  Palissot,  lance  un  libelle  pour  accuser 
les  sociétaires  d'avoir  fomenté  une  cabale  contre  leurs 
dissidents.  La  Comédie  répond,  Chénier  s'en  mêle 
et  l'injurie.  Jamais  les  comédiens  ne  furent  traités 
avec  plus  de  mépris  que  par  cet  auteur  ennemi  des 
préjugés.  Tout  concourut  à  envenimer  la  rivalité 
des  deux  théâtres.  On  jouait  supérieurement  la  tra- 
gédie rue  Richelieu  avec  Talma,  Vestris  et  Desgarcins, 
et,  grâce  aux  efforts  du  jeune  tragédien,  on  y  montait 
les  pièces  avec  beaucoup  d'exactitude  et  de  somptuo- 


96  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

site,  mais  la  troupe  du  faubourg  Saint-Germain  avait 
gardé  des  «cteurs  comiques  incomparables.  Rien  que 
cela  eût  suffi  à  entretenir  les  jalousies.  De  plus,  la 
politique  passionnée  envahissait  tout.  Il  fallait  à 
l'opinion  publique,  simpliste  comme  toujours,  et  de 
plus  en  plus  fanatisée,  des  catégories  tranchées.  Tan- 
dis que  le  théâtre  de  Talma  devenait  à  ses  yeux  3e 
temple  de  la  Révolution,  celui  de  Fleury  et  de  Contât 
était  convaincu  d'aristocratie.  Tandis  que  le  5  sep- 
tembre 1791,  on  reprend  triomphalement  Charles  IX 
rue  Richelieu,  le  5,  on  se  bat  faubourg  Saint-Germain 
à  Une  partie  de  chasse  de  Henri  IV,  et  le  26  du  même 
mois,  la  famille  royale  assiste,  dans  cette  dernière  salle 
au  milieu  des  acclamations,  à  une  représentation  de 
la  Gouvernants,  de  La  Chaussée. 

Il  est  certain  que  les  comédiens  du  théâtre  de  la 
Nation  firenttous  leurs  efforts  pour  rester  autant  que 
possible  fidèles  à  c  eux  dont  ils  avaient  reçu  tant  de 
faveurs.  On  a  souvent,  par  la  suite,  accusé  les  acteurs 
d'inconstance,  on  a  souvent  raillé  leur  docilité  à 
accepter  de  nombreux  changements  de  régime;  il 
faudrait,  pour  être  juste,  se  rappeler  qu'au  premier, 
au  plus  grave  de  ces  changements,  la  majorité  d'entre 
eux  demeura  attachée  aux  bienfaiteurs  de  la  veille, 
et  faillit  payer  de  sa  vie  le  crime  de  n'avoir  pas  consenti 
à  l'ingratitude. 

Cependant  la  Révolution  suivait  son  cours  fatal. 
Les  manifestations  publiques  augmentaient  de  fré- 
quence et  de  violence.  Une  cabale  permanente  était 
installée  au  théâtre  de  la  Nation  :  chaque  mot, 
chaque  geste  devenait  prétexte  à  protestations  et  à 
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émeutes.  Après  le  10  août  1792,  les  honnêtes  gens 
n'osent  plus  venir  au  spectacle,  où  s'implantent  des 
mœurs  de  place  publique.  Arrivent  les  massacres  de 
septembre.  Tous  les  théâtres  de  Pans  ferment  leurs 
portes.  La  rue  Richelieu  rouvre  le  27,  ainsi  que  la 
Comédie.  C'est  le  moment  de  la  lutte  entre  la  Gironde 
et  la  Montagne.  Les  Montagnards,  ces  extrémistes 
d'alors,  avaient  pour  eux  l'énergie  et  l'audace, 
sinon  le  nombre.  Leur  domination  eut  tous  les 
caractères  d'un  vrai  despotisme.  Les  théâtres  ne 
représentaient  plus  que  des  à-propos  révolution- 
naires ;  les  pièces  anciennes  étaient  rebâties  au  goût 
du  jour,  on  supprimait  des  scènes  entières,  on  chan- 
geait des  dénouements.  La  tyrannie  était  exercée 
en  détail,  à  chaque  coin  de  rue.  En  même  temps  les 
drames  se  faisaient  de  plus  en  plus  horribles.  Il  sem- 
ble qu'après  des  années  de  mœurs  trop  douces,  de 
production  littéraire  polie  jusqu'à  la  fadeur,  et  sous 
le  contre-coup  des  événements,  une  sorte  de  sadisme 
collectif  se  soit  emparé  du  public. 

C'est  en  pleine  Terreur,  le  3  janvier  1793,  que 
Lava  osa  écrire,  que  la  Comédie  osa  représenter  une 
comédie  en  vers,  l'Ami  des  Lois,  qui  attaquait,  sous 
des  masques  transparents,  les  maîtres  du  jour,  Ro- 
bespierre et  Marat.  Pour  la  troisième  fois  depuis  sa 
fondation,  la  Comédie  servait  d'interprète  à  ce  senti- 
ment si  profondément  français  :  la  haine  de  l'oppres- 
sion et  du  pouvoir  injustement  exercé.  Comme  pour 
Figaro,  comme  pour  Tartuffe,  le  succès  fut  consi- 
dérable. La  contradiction  était  vive  entre  les  formules 
révolutionnaires  et  la  conduite  de  ceux  qui  s'étaient 
emparés  du  pouvoir  en  les  récitant  :  Laya  avait  songé 


9§  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

à  la  pièce  de  Molière.  Une  de  ses  plus  âpres  tirades 
est  comme  calquée  sur  celle  de  Géante.  Laya  n'avait 
pas  de  génie,  ses  vers  manquent  de  souffle,  mais  il 
faut  saluer  ici  son  courage.  Plus  de  salons  enthou- 
siastes pour  patronner  la  pièce,  comme  au  moment 
de  Figaro  ;  plus  de  souverain  tout-puissant  pour  l'im- 
poser, comme  à  la  création  de  Tartuffe.  Les  maîtres 
du  jour  étaient  bien  vraiment  les  seuls  maîtres;  il 
ne  fallait  compter  que  sur  soi  et  sur  l'intime  senti- 
ment public. 

Dès  le  12  janvier,  sur  réquisitoire  de  Chaumette, 
la  Commune  interdit  l'Ami  des  Lois.  Les  spectateurs 
manifestent,  Santerre  est  hué  Chambon,  le  maire 
de  Paris,  essaye  vainement  d'intervenir,  on  l'envoie 
chercher  l'avis  de  la  Convention.  Laya,  de  son  côté, 
rédige  un  éloquent  mémoire.  Son  énergique  protes- 
tation contre  la  tyrannie  de  la  Commune  est  entendue, 
la  Convention  autorise  la  pièce.  La  Commune  se  venge 
en  fermant  tous  les  spectacles.  Le  public  continue 
à  réclamer  l'Ami  des  Lois.  On  autorise  la  réouverture, 
sous  condition  que  les  pièces  jouées  ne  donneront  lieu 
à  aucune  manifestation.  De  ce  fait,  l'Ami  des  Lois 
se  trouve  interdit.  Le  public  assemblé  se  fâche;  San- 
terre est  hué  une  seconde  fois  ;  enfin  des  spectateurs 
escaladent  le  théâtre  et  lisent  eux-mêmes  la  pièce, 
qui  provoque  les  acclamations  accoutumées.  Tou- 
tefois la  carrière  de  l'Ami  des  Lots  se  trouva  arrêtée 
là. 

En  juin,  la  Comédie,  ingénieuse  dans  son  opposi- 
tion, fait  acte  de  grande  indépendance  en  négligeant 
vos  pots-pourris  civiques  à  la  mode,  et  en  mettant 
tout  simplement  à  son  répertoire  ce    chef-d'œuvre 
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de  Marivaux  :  les  Fausses  Confidence  (1).  On  était 
au  plus  fort  de  la  Terreur.  Rien  n'est  plus  délicate- 
ment émouvant  que  cette  protestation  qui  s'enveloppe 
sous  tant  de  grâce,  rien  n'a  plus  belle  allure  que  ce 
sourire  parmi  tant  de  sang.  Oser  ce  sourire  était  aussi 
brave  que  de  crier  très  fort  des  choses  séditieuses. 
L'éventail  de  Contât  était  crâne  comme  un  drapeau. 
L'ancienne  Comédie  groupait  ainsi  chez  elle  ceux 
qui  gardaient  sincèrement  au  cœur  l'instinctif  amour 
de  la  liberté.  Le  fanatisme  régnant  était  si  violent  que 
ce  seul  amour  devenait  un  crime.  Dugazon,  emporté 
par  sa  verve  et  par  l'atmosphère  ambiante,  compo- 
sera et  fera  applaudir  quelques  mois  plus  tard  la  co- 
médie du  Modéré,  où  ce  caractère  haïssable  pour 
l'époque  est  tourné  au  ridicule  et  à  l'odieux. 

Dans  ce  délire  universel,  les  querelles  de  théâtre 
avaient  certainement  pris  une  gravité  exceptionnelle. 
La  sensibilité  des  comédiens  les  rend  facilement 
émotifs  :  nous  savons  tous  qu'un  acteur  ne  quitte 
pas  la  Comédie  au  milieu  de  sa  carrière  sans  l'accabler 
d'imprécations.  Imaginons  un  peu  ce  que  cela  dut 
être,  quand  ils  furent  toute  une  troupe  de  transfuges, 
partant  après  une  affaire  comme  celle  de  Charles  IX, 
et  soutenue  par  la  partie  la  plus  bruyante  du  public  ! 
Les  habitués  des  loges  et  du  foyer  de  chaque  théâtre 
devaient  entendre  traiter  sévèrement  la  troupe  rivale  ; 
la  passion  politique  s'en  mêlant,  les  jugements  ne 
s'arrêtaient  certainement  pas  au  talent  de  chacun. 
Les  dissidents  de  la  rue  Richelieu  ont  été  soupçonnés 
d'avoir   demandé   les   persécutions    dont    l'ancienne 

(1)  Créé  à  la  Comédie- Italien  ne. 
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Comédie  tut  victime.  La  généreuse  conduite  de  Talma 
lui  demeure  une  justification  ;  mais  il  est  trop  vrai- 
semblable que  la  Commune  de  Paris  embrassa  la  cause 
du  Théâtre- Français  révolutionnaire.  Dans  la  loge  de 
Talma,  cela  devait  se  borner  à  des  racontars  pas- 
sionnés enrichis  d'épithètes  qu'on  ne  pensait  qu'à 
demi  ;  chez  les  hommes  politiques,  cela  se  transforma 
en  drame. 

Le  Ier  août  1793,  l'ancienne  Comédie  avait  donné 
la  première  représentation  d'une  innocente  pièce  de 
François  de  Neufchâteau,  intitulée  Paméla  ou  la 
Verlu  récompensée.  Bien  jouée  par  Fleury  et  par  la 
belle  Mlle  Lange,  elle  eut  un  vif  succès.  Aussitôt, 
on  découvre  que  cette  pièce  met  en  scène  des  aris- 
tocrates, on  proclame  que  certains  passages  tendent  à 
faire  regretter  la  noblesse.  On  l'interdit  le  29.  François 
de  Neufchâteau,  sur  la  prière  des  comédiens,  fait 
les  changements  nécessaires.  On  reprend  la  pièce  le 
2  septembre.  Mais  elle  contenait  encore  des  vers 
criminels  :  une  tirade  où  l'on  vante  la  tolérance  reli- 
gieuse !  Un  agitateur  se  lève,  crie  à  la  contre-révolu- 
tion. Le  public  l'oblige  à  sortir.  L'homme  court  au 
club  des  Jacobins  dénoncer  la  Comédie-Française. 
La  dénonciation  est  reprise  par  le  club  et  envoyée 
à  la  Commune.  Dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre, 
toute  la  troupe  de  la  Comédie  est  arrêtée  et  jetée  en 
prison.  La  Comédie-Française  n'existe  plus. 

Parmi  ces  nouvelles  victimes  de  la  Terreur,  on 
comptait  Fleury,  Dazincourt,  Louise  Contât,  Rau- 
court,  Thénard,  Joly,  Devienne.  Ils  étaient  en  tout 
vingt-six.  Seuls  manquaientNaudet,  qui  s'était  réfugié 
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en  Suisse;  Mole,  qui  avait  à  demi  abandonné  la  Comé- 
die depuis  quelque  temps,  et  Des  Essarts,  qui  se  soi- 
gnait à  Barèges. 

Sur  les  quinze  acteurs  qui  avaient  créé  le  Mariage 
de  Figaro  moins  de  dix  ans  auparavant,  neuf  étaient 
encore  présents  dans  la  troupe,  et  à  leur  tête  Contât 
et  Dazincourt,  la  Suzanne  et  le  Figaro  de  Beaumar- 
chais. Songèrent-ils,  pendant  les  longs  mois  de  leur 
captivité,  à  faire  un  rapprochement  entre  ce  départ 
étincelant  et  cet  aboutissement  misérable  ? 

Le  8  octobre,  Des  Essarts  apprit,  à  Barèges,  le 
désastre  de  la  Comédie.  Il  mourut  de  saisissement. 
Il  avait  servi  très  activement  la  Société,  aussi  bien 
dans  les  tâches  administratives  que  sur  la  scène,  et 
son  nom  mérite  de  n'être  pas  oublié. 

Voici  donc  le  résultat  de  la  Révolution  pour  la 
Comédie*Française  :  elle  a  perdu  toute  garantie, 
tous  les  privilèges  dont  elle  avait  peut-être  un  peu 
abusé,  mais  qui  faisaient  sa  prospérité  ;  elle  ne  touche 
plus  de  subvention  ;  enfin  elle  est  persécutée,  dissoute, 
et  ses  sociétaires  sont  emprisonnés,  en  attendant  pis. 

Quelques-uns  purent  recouvrer  la  liberté  dès  les 
derniers  mois  de  1793  :  Duval,  parce  qu'il  s'était 
battu  dans  les  armées  républicaines  ;  Dupont,  Vanhove, 
La  Rochelle,  M»e  Joly  et  Mme  Petit- Vanhove,  à  la 
condition  expresse  qu'ils  joueraient  au  théâtre  de  la 
rue  Richelieu.  Si  l'on  se  rappelle  que  ce  théâtre  était 
demeuré  inférieur  pour  l'interprétation  de  la  comédie, 
on  comprendra  mieux  ces  libérations  conditionnelles  : 
Mlie  Joly,  une  soubrette,  donnerait  brillamment  la 
réplique  à  Dugazon  ;  Mme  Petit- Vanhove,  actrice 
solide  et  touchante,  allait  remplacer  M1,e  Desgarcins, 
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éloignée  de  la  scène  par  des  drames  intimes;  Vanhove 
était  un  utile  père  noble;  La  Rochelle,  comique  de 
composition,  devait  seconder  Dugazon ,  enfin  Dupont, 
presque  débutant  encore,  jouait  brillamment  les 
jeunes  premiers  rôles  de  comédie,  et  pouvait  être 
pour  Taîma,  dans  la  tragédie,  un  précieux  auxi- 
liaire. Il  est  donc  bien  certain  que  le  souci  de  la  pros- 
périté du  théâtre  révolutionnaire  animait  la  Commune 
de  Paris  dans  sa  conduite  avec  les  Comédiens-Français , 
On  n'avait  si  solennellement  supprimé  le  privilège 
des  pauvres  sociétaires,  en  1791,  que  pour  le  reconsti- 
tuer, deux  ans  plus  tard  et  par  la  plus  affreuse  vio* 
lence,  en  faveur  d'une  autre  troupe,  une  troupe  qui 
aurait  pu  s'intituler  les  Comédiens  de  la  Convention 
comme  l'ancienne  portait  le  nom  de  Comédiens  du 
Roi. 

Après  quelques  mois  de  captivité,  Champville  (neveu 
de  Préville)  fut  délivré  à  son  tour.  Il  s'employa  tout 
entier  pour  le  salut  de  ses  camarades,  et  parvint  jus- 
qu'à Collot  d'Herbois.  Collot  avait  fait  pendant  vingt 
ans  les  beaux  jours  des  scènes  de  province.  Combien 
il  avait  dû  souvent  songer  avec  envie  au  sort  privi- 
légié des  Comédiens-Français  i  Et  quelle  revanche, 
maintenant  qu'il  était  membre  du  comité  du  Salut 
Public,  de  les  tenir  à  sa  merci  !  Avec  quelle  joie 
intense  û  dut  faire  à  Champville  cette  terrible  réponse  : 
«  Tes  camarades  et  toi,  vous  êtes  tous  des  contre- 
révolutionnaires  :  la  tête  de  la  Comédie-Française 
sera  guillotinée,  et  le  reste  déporté  ».  La  tête  de  la 
Comédie-Française  comprenait,  selon  lui,  les  six 
noms  suivants  :  Dazincourt,  Fleury,  Louise  Contât, 
Emilie  Contât,   Raucourt,   Lange.   Quatre  femmes, 
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dont  deux  en  pleine  gloire,  deux  autres  à  peine 
majeures,  et  deux  comédiens  illustres  et  irréprochables. 
La  liste  fatale  fut  envoyée  à  Fouquier-Tinville» 
le  9  messidor  an  II  avec  le  billet  suivant  :  «  Le  Comité 
t'envoie,  citoyen,  les  pièces  concernant  les  ci-devant 
Comédiens- Français  :  tu  sais,  ainsi  que  tous  les  patriotes, 
combien  ces  gens-là  sont  contre-révolutionnaires  :  tu 
les  mettras  en  jugement  le  13  messidor.  A  l'égard  des 
autres,  il  y  en  a  quelques-uns  parmi  eux  qui  ne  méritent 
que  la  déportation  ;  au  surplus,  nous  verrons  ce  qu'il 
en  faudra  faire  après  que  ceux-ci  auront  été  jugés. 
Signé: Collot  d'Herboî".  » 

C'est  ici  qu'il  faut  rappeler  un  des  plus  touchants 
épisodes  de  l'histoire  de  la  Comédie  :  comment  ses 
sociétaires,  condamnés  à  mort,  furent  sauvés  par  un 
employé  du  Comité  de  Salut  Public  nommé  Charles 
de  Labussière. 

Labussière  était  Parisien,  et  aimait  le  théâtre 
comme  tous  les  Parisiens.  Il  s'était  même  amusé  à  jouer 
les  Janots  dans  un  petit  théâtre  de  la  rue  Sainte- 
Antoine.  Les  temps  devinrent  durs  :  il  avait  perdu 
sa  fortune  dans  le  bouleversement  révolutionnaire 
et>  de  plus,  quelques  mystifications  réussies  l'avaient 
rendu  suspect  aux  dénonciateurs  professionnels.  Des 
amis  avisés  le  placent,  malgré  ses  répugnances,  dans 
les  services  du  Comité  de  Salut  Public,  à  la  correspon- 
dance d'abord,  puis  au  bureau  des  pièces  accusa- 
trices, où  il  a  la  garde  des  dossiers  des  détenus,  Enhardi 
par  le  désordre  qui  règne  dans  ces  services  improvisés, 
poussé  par  la  pitié  et  aussi,  sans  doute,  par  une  sorte 
d'esprit  de  blague  héroïque,  il  commence,  dès  floréal 
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an  II,  à  retarder,  puis  à  escamoter  des  pièces.  Il  les 
cache  dans  un  tiroir  fermé  à  clé  ;  puis  il  revient  de 
nuit  comme  un  employé  zélé,  prend  à  tâtons  les  pièces 
et  les  fait  détremper  dans  un  seau  d'eau;  il  les  malaxe, 
les  réduit  en  bouillie,  cette  bouillie  en  pelotes  ;  il 
glisse  ces  pelotes  dans  ses  poches  ;  au  petit  matin 
il  se  rend  aux  bains  du  Pont-Royal,  émiette  ses  pelotes 
en  boulettes  dans  sa  baignoire,  et  lance  les  boulettes 
à  la  Seine  par  la  fenêtre  de  sa  cabine. 

Ce  ne  fut  pas  pour  lui  une  aventure  accidentelle, 
mais  une  besogne  acharnée  à  laquelle  il  se  consacra 
avec  un  extraordinaire  mélange  de  malignité  et 
d'abnégation.  Au  commencement  de  messidor,  il 
avait  déjà,  en  moins  de  deux  mois,  noyé  de  la  sorte 
plus  de  huit  c?nl$  procès.  Quand  les  dossiers  de  la 
Comédie  lui  passèrent  par  les  mains,  il  j  ugea  ces  grands 
acteurs  aussi  dignes  d'être  sauvés  que  les  illustres 
familles  pour  lesquelles  il  s'était  déjà  dévoué.  Il  esca- 
mota toutes  les  pièces,  y  compris  la  liste  et  la  lettre 
de  Collot  d'Herbois,  le  9  messidor,  dès  leur  arrivée. 
Dans  la  nuit  du  9  au  10,  il  vint  les  enlever;  il  les  noya 
le  matin  du  il.  Or  le  jugement  devait  avoir  lieu  le  13, 
et  l'exécution  le  14.  La  promptitude  de  Labussière 
sauva  tout.  L'expédition  fut  mouvementée  :  il  dut 
se  cacher  dans  un  coffre  à  bois,  au  bureau  du  Comité, 
pour  n'être  pas  vu  par  Saint-Just,  Collot  d'Herbois  et 
Fouquier-Tinville.  Il  en  sortit  à  demi  asphyxié,  et  dut 
encore,  quelques  heures  plus  tard,  jouer  toute  une 
périlleuse  et  extravagante  comédie  à  un  «  patriote  » 
trop  curieux  qui  l'avait  rencontré  dans  la  rue  et 
emmené  de  force  à  la  section  Lepelletier.  Enfin  les 
papiers  disparurent  selon  la  méthode  accoutumée. 
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Fouquier-Tinville  les  réclama  en  vain,  le  5  thermidor, 
à  la  police  générale,  en  accusant  de  complot  les  employés 
du  bureau  des  détenus.  Le  coup  de  pistolet  du  9  ther- 
midor mit  fin  à  toutes  ces  angoisses.  Les  prisons 
s'ouvrirent,  les  Comédiens-Français  furent  rendus  à  la 
liberté  après  onze  mois  de  captivité.  Labussière  cessa 
ses  fonctions;  il  avait  noyé  neuf  cent  vingt-quatre  pro- 
cès, sauvant  d'une  mort  certaine  onze  cents  personnes. 

Après  quelques  années  où  Paris  reconnaissant  le  fêta, 
après  une  représentation  que  la  Comédie  organisa  à 
son  bénéfice  en  1803,  le  trop  modeste  Labussière 
rentra  dans  une  complète  obscurité.  Sa  tête  se  déran- 
gea, il  fallut  l'interner  dans  une  maison  de  fous. 
Il  vivait  encore  en  1808.  On  ignore  la  date  de  sa  mort. 
Les  Mémoires  de  Fleury  lui  consacrent  un  chapitre 
enthousiaste  ;  Fleury  voulait  une  statue  pour  ce  héros 
fantaisiste  et  discret  ;  plus  près  de  nous,  Porel  et 
Monval  ont  demandé  que  son  nom  fût  gravé  en 
lettres  d'or  au  foyer  de  la  Comédie.  Rien  de  tout  cela 
ne  fut  fait.  Il  faut  lire  les  mémoires  du  temps,  ou 
quelques  livres  de  recherches  modernes  pour  connaî- 
tre cette  curieuse  figure  ;  Sardou  l'a  mise  en  scène  dans 
Thermidor,  mais  Thermidor  est  déjà  loin.  Peut-on 
appartenir  à  la  Comédie,  peut-on  même  seulement 
l'aimer  sans  être  ému  du  péril  qu'elle  a  couru  dans 
ces  sombres  années,  sans  avoir  une  pensée  reconnais- 
sante pour  l'employé  téméraire  et  narquois  qui  la 
sauva  de  la  guillotine  ? 

Nous  avons,  dans  notre  foyer  des  artistes,  le  buste  de 
La  Grange,  et  nos  aînés  nous  ont  appris,  dès  nos  débuts, 
ce  qu'il  fit  pour  la  solidité  et  la  perpétuité  de  la 
Comédie.  Sur  un  de  nos  murs,  une  large  plaque  de 
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marbre  porte  les  noms  de  nos  doyens  depuis  Molière, 
et  des  administrateurs  représentant  l'État  et  sa  pro- 
tection depuis  1799.  Ne  pourrait-on  trouver  un  tout 
petit  emplacement,  dans  un  coin  modeste,  pour  y 
tracer  ces  quelques  mots  :  «  A  Charles  de  Labussière, 
né  à  Paris  en  1768,  employé  du  Comité  de  Salut  Public 
(ier  floréal-g  thermidor  an  II),  qui  sauva  de  la  mort, 
en  dérobant  leurs  dossiers  d' accusation,  MM.  Dazin- 
court,  Fleury,  Mmes  Raucourt,  Louise  Contât,  Emilie 
Contât,  Lange. 

LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  RECONNAISSANTE.  » 

Il  est  bien  tard,  dira-t-on,  pour  un  hommage  que  le 
pauvre  homme  n'obtint  point  de  son  vivant.  Il  n'est 
jamais  trop  tard  pour  être  juste.  En  honorant  Labus- 
sière, la  Comédie  s'honorerait  elle-même.  C'est  une  de 
ses  plus  pures  gloires  d'avoir  provoqué,  dans  tous  les 
temps,  des  attachements  ardents  et  désintéressés, 
d'être  aimée  un  peu  comme  une  idée.  Labussière  a 
agi  ;  mille  autres  avant  lui,  et  depuis  et  maintenant 
encore,  ne  purent  que  penser  ou  écrire.  Il  demeure 
leur  champion  et  leur  représentant.  L'hommage  à 
Labussière  serait  un  hommage  aux  amis  inconnus. 
C'est  leur  ferveur  qui  entoure  la  Comédie  de  ce  halo 
lumineux  presque  pareil  à  une  auréole. 


*    4* 

Les   Comédiens-Français,   privés  des   acteurs    qui 
étaient  passés  de  force  au  théâtre  de  la  République, 
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privés  de  Mole  et  de  Devienne  engagés  chez  la  Mon- 
tansier,  rentrèrent  néanmoins  dans  leur  salle  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  qui  était  devenue  «  Théâtre  de 
l'Égalité,  section  Marat  ».  Ils  en  firent  la  réouverture, 
le  29  thermidor,  par  la  Métromanie  et  les  Fausses  Con- 
fidences. La  soirée  fut  émouvante,  comme  on  peut  le 
penser.  Le  public  s'empressa  aux  représentations  sui- 
vantes ;  mais  la  nécessité  de  partager  la  salle  avec  une 
troupe  d'opéra-comique,  installée  là  pendant  l'empri- 
sonnement des  comédiens,  causa  des  difficultés  dans 
l'exploitation.  D'autre  part,  le  faubourg  Saint-Ger- 
main se  trouvait  maintenant  trop  éloigné  du  centre 
mondain  de  Paris.  La  Comédie-Française,  ou  plutôt 
ce  qui  restait  de  sa  troupe,  se  décida  donc  à  quitter 
le  beau  monument  qui  avait  été  construit  pour 
elle  en  des  temps  plus  heureux.  Sageret,  directeur  du 
théâtre  de  la  rue  Feydeau,  engagea  toute  la  troupe, 
que  vinrent  rejoindre  Mole  et  Devienne.  Les  Comé- 
diens-Français devaient  jouer  tous  les  deux  jours 
dans  la  salle  Sageret.  Ils  débutèrent  le  8  pluviôse 
an  III,  par  la  Mort  de  César  et  la  Surprise  de 
l'Amour. 

Que  devenait  pendant  ce  temps  le  théâtre  de  la  rue 
Richelieu?  Il  est  à  croire  que  la  tragique  conséquence 
de  leurs  récriminations  dut  faire  réfléchir  les  farouches 
dissidents.  En  tout  cas,  Talma  racheta  600  livres 
à  un  maître-chanteur  un  papier  compromettant  pour 
Fleury,  pendant  que  celui-ci  était  en  prison,  et,  à  sa 
libération,  son  premier  soin  fut  de  faire  visite,  avec  un 
de  leurs  amis  communs,  à  son  ancien  et  malheureux 
camarade.  Ne  l'ayant  pas  trouvé  chez  lui,  ils  lais- 
sèrent leur  carte.  La  carte  de  Talma  n'était  autre  que 
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le  carton  écrit  de  la  main  de  Fleury  et  qui  eût  suffi  à  le 
faire  guillotiner  (il  y  avait  copié  une  généalogie  de 
Charlotte  Corday  établissant  qu'elle  était  la  petite- 
nièce  de  Corneille  !)  Talma  avait  retiré  le  papier  des 
mains  dangereuses  où  il  l'avait  trouvé  et,  une  fois  tout 
péril  passé,  il  le  rendait  à  Fleury.  Le  geste  était 
d'un  homme  de  cœur,  et  c'était  demander  tacitement 
pardon  pour  toutes  les  mauvaises  querelles  des  années 
terribles.  Fleury  pardonna,  Contât  également.  Mais 
le  public  fut  plus  sévère.  La  réaction  thermidorienne 
se  fit  sentir  au  théâtre  plus  vivement  que  partout 
ailleurs.  Non  seulement  les  recettes  du  théâtre  de  la 
République  baissèrent,  mais  les  manifestations  hos- 
tiles contre  les  comédiens  se  multiplièrent.  Dugazon 
faillit,  un  soir,  être  mis  en  pièces,  et  Talma  fut  obligé 
de  se  justifier  publiquement  un  autre  jour  avant  de 
commencer  son  rôle.  Contât  lui  apporta  spontanément 
l'appui  d'un  témoignage  éclatant,  dans  une  lettre 
ouverte  où  elle  proclamait  sa  réconciliation,  ajoutant  : 
«  Je  pense  que  Talma  n'était  pas  alors  plus  disposé  à 
profiter  de  nos  dépouilles  que  nous  ne  le  serions 
aujourd'hui  à  bénéficier  des  siennes...  » 

Les  deux  théâtres  continuèrent  cependant  leurs 
existences  parallèles.  La  réaction  se  faisait  de  plus  en 
plus  vive  dans  l'opinion  publique,  au  point  que  le 
Directoire  en  prit  ombrage,  et,  à  propos  d'une  comédie 
mort-née  de  Dorvigny,  ferma  pour  un  mois  le  théâtre 
Feydeau.  On  rouvrit,  mais  l'activité  théâtrale  était 
languissante.  Les  comédiens  étaient  simples  pension- 
naires de  Sageret  ;  les  uns  excessivement  payés,  les 
autres  à  peine.  C'est  à  ce  moment  que  Mlle  Rau- 
court  conçut  pour  la  première  fois  l'idée  de   recons- 
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tituer  l'ancienne  Comédie- Française.  Mais  le  gouver- 
nement était  trop  faible  encore  pour  apporter  à 
cette  idée  généreuse  l'appui  indispensable.  Malgré  son 
activité  et  ses  bons  procédés,  malgré  la  lassitude  des 
comédiens  du  théâtre  de  la  République,  qui  semblaient 
devoir  se  laisser  aisément  séduire,  Raucourt,  qui  avait 
groupé  autour  d'elle  à  la  salle  Louvois  Larive,  Saint- 
Prix,  Saint-Fal,  Naudet,  Dupont,  Mme*  Thénard, 
Joly ,  Mézeray,  etc.,  ne  put  décider  les  grandes  vedettes 
de  Feydeau  :  Contât,  Lange,  Fleury,  Mole,  Dazincourt. 
Elle  ouvrit  le  Théâtre-Français  de  la  rue  de  Louvois,  le 
5  nivôse  an  V,  avec  un  beau  courage  plein  d'espoir. 
Le  10  prairial,  Mole  quitta  la  rue  Feydeau  pour  la  rue 
Louvois,  mais  il  n'avait  pas  entraîné  ses  camarades. 
Enfin,  le  17  thermidor,  le  Directoire,  toujours  inquiet 
de  sa  faiblesse,  fut  alarmé  d'une  allusion  faite  par  le 
public  de  la  salle  Louvois  à  l'honnêteté  douteuse  du 
ministre  de  la  Justice.  Malgré  le  retrait  de  la  pièce 
litigieuse,  le  ministre  de  la  Justice  eut  sa  vengeance  : 
le  24  fructidor  le  théâtre  Louvois  fut  fermé.  La 
malheureuse  troupe  de  Raucourt,  après  une  longue 
incertitude,  se  réfugia  dans  l'ancienne  salle  du  faubourg 
Saint-Germain,  récemment  baptisée  Odéon,  où  elle 
débuta  le  29  nivôse  an  VI. 

Dans  le  même  temps,  le  théâtre  de  la  République 
ferma  faute  de  spectateurs.  Le  théâtre  Feydeau  était 
en  pleine  prospérité  :  Sageret  résolut  de  s'attacher  à 
prix  d'or  la  troupe  qui  devenait  disponible.  Tour  à 
tour,  Grandménil,  Dugazon,  Mme  Vestris,  Talma, 
Baptiste  aîné,  Michot,  parurent  devant  un  public  ravi. 
Seul  Dugazon  eut  à  essuyer  quelques  sifflets  en  sou- 
venir de  ses  excès  révolutionnaires.  Mais  Sageret  était 
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ruiné  d'avance  par  les  appointements  qu'il  avait 
accordés  à  ces  acteurs  célèbres.  Pour  qu'ils  puissent 
jouer  tous  les  jours,  il  laisse  sa  troupe  d'opéra  seule  à 
son  ancienne  salle,  et  loue  le  théâtre  de  la  République 
pour  sa  troupe  de  tragédie  et  de  comédie.  L'ouverture 
a  lieu  le  19  fructidor  an  VI.  L'Odéon,  divisé  par 
manque  d'argent,  avait  fermé  et  les  acteurs  étaient 
partis  en  tournée.  Sageret,  en  proie  au  délire  des 
grandeurs,  prend  à  bail  cette  nouvelle  salle.  Il  engage 
un  grand  nombre  d'acteurs  et  tente  d'exploiter  les 
deux  théâtres  à  l'aide  de  la  même  troupe,  les  acteurs 
jouant  tantôt  ici,  tantôt  là,  et  quelquefois  dans  les 
deux  salles  le  même  soir.  Il  avait  été  ébloui  par  tous 
les  beaux  arguments  qu'on  a  toujours  déployés  pour 
un  dédoublement  du  Théâtre-Français  :  facilités  d'uti- 
liser tous  les  acteurs,  double  recette,  double  débouché 
pour  les  auteurs,  etc. 

Les  frais  étaient  trop  grands,  les  difficultés  maté- 
rielles presque  insurmontables,  les  recettes  médiocres. 
Le  théâtre  de  la  République  ferma  le  5  pluviôse 
an  VIL 

A  l'Odéon,  quelques  acteurs  avaient  trouvé  le 
moyen  d'échapper  à  Sageret,  et  de  se  constituer  en 
société,  sur  le  modèle  de  l'ancienne  Comédie.  Ils 
avaient  débuté  le  10  brumaire  an  VIL  Ils  eurent  la 
chance  de  produire,  dès  nivôse,  une  traduction  de 
Kotzebue,  Misanthropie  et  Repentir,  qui  fit  courir  tout 
Paris.  Mais  les  épreuves  des  comédiens  n'étaient  pas 
terminées  :  dans  la  nuit  du  28  ventôse  an  VII,  l'Odéon 
fut  détruit  par  un  incendie.  Des  trois  théâtres  français 
qui  avaient  vécu  ensemble  à  Paris,  il  n'en  restait  plus 
un  seul.  Les  acteurs  errent  de  scène  prêtée  en  scène 


LA   RÉVOLUTION.  III 

louée  ;  beaucoup  d'entre  eux  sont  partis  pour  de 
fructueuses  tournées  provinciales. 

L'idée  de  la  réunion  générale  commença  à  circuler. 
Raucourt  ne  l'avait  jamais  abandonnée.  Elle  se  dévoua 
et  se  multiplia  comme  seule  une  femme  le  fait  quand 
elle  a  quelque  chose  en  tête.  D'autre  part,  le  ministre 
de  l'Intérieur  était  un  ami  de  la  Comédie,  un  ami  des 
derniers,  des  plus  mauvais  jours.  C'était  l'auteur  de 
l'infortunée  Paméla,  François  de  Neuf  château.  Il 
avait  gardé  à  la  Comédie  un  souvenir  fidèle  et  comme 
le  sentiment  d'une  dette  à  acquitter.  Les  auteurs  dra- 
matiques s'agitaient  encore  contre  le  rétablissement 
d'un  seul  théâtre,  soit  que  l'expérience  de  la  Révolu- 
tion ne  les  eût  pas  guéris  de  leur  chimère,  soit  que  les 
désastres  subis  par  la  Comédie  n'eussent  pas  calmé 
leurs  rancunes. 

Les  comédiens,  jadis  ennemis,  se  rapprochaient  peu 
à  peu  les  uns  des  autres.  Ils  sentaient  régner  autour 
d'eux  une  atmosphère  de  force  et  de  stabilité.  Ils  ten- 
dirent vers  l'unité  par  le  même  mouvement  qui  rame- 
nait la  France  à  l'équilibre.  L'État  redevenait  fort,  la 
Comédie-Française  allait  retrouver  ses  conditions 
d'existence. 

Après  une  touchante  assemblée  générale  privée,  où 
l'enthousiasme  éleva  tous  les  cœurs,  les  comédiens, 
si  longtemps  séparés,  si  cruellement  divisés,  tom- 
bèrent enfin  d'accord.  François  de  Neuf  château  et 
Mahérault,  commissaire  du  gouvernement,  appor- 
tèrent leur  appui.  On  rouvrit  la  salle  de  la  rue  Riche- 
lieu et  la  première  représentation  eut  lieu,  le 
30  mai  1799,  sous  l'invocation  de  Corneille  et  de 
Molière,  dont  on  joua  le  Cid  et  l'École  des  Maris.  La 
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chaîne  illustre,  commencée  par  Molière,  brisée  par  la 
Révolution,  était  renouée  et  ne  devait  plus,  jusqu'à 
nos  jours,  s'interrompre. 

La  Comédie-Française  renaissait  en  même  temps 
que  la  France. 


VI 


L'EMPIRE 
ET  LE  DÉCRET  DE  MOSCOU 


Quoique  reconstituée,  la  Comédie  était  encore 
privée  de  son  appui  naturel.  Le  gouvernement  avait 
grandement  favorisé  la  réunion  des  comédiens,  mais 
pour  que  la  société  reformée  eût  quelque  chance  de 
vie,  il  fallait  pousser  l'effort  plus  loin.  L'aide  maté- 
rielle était  indispensable,  surtout  après  une  crise  aussi 
désastreuse.  L'amitié  de  François  de  Neuf  château 
prépara  les  voies  ;  au  reste,  le  Consul  avait  dit  :  «  Le 
Théâtre- Français  mérite  d'être  soutenu  parce  qu'il 
fait  partie  de  la  gloire  nationale  ».  La  Comédie  pouvait 
donc,  comme  la  nation,  mettre  en  lui  ses  espoirs  de 
renaissance.  En  juin  1800,  une  députation  de  socié- 
taires lui  expose  la  situation  et  lui  rappelle  les  épreuves 
cruelles  que  la  Compagnie  vient  de  tfaverser.  Le 
11  août,  Bonaparte  signe  un  arrêté  selon  lequel 
l'immeuble  du  Théâtre-Français  (l'ancien  théâtre  de 
la  République,  où  la  Comédie  joue  depuis  un  an) 
devient  propriété  d'État.  Les  comédiens  sont  désor- 
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mais  à  l'abri  des  déménagements  forcés.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  assez.  Le  Consul  poursuit  de  front  toutes 
les  réorganisations  et,  le  2  juillet  1802,  il  rétablit  enfin 
cette  subvention  que  la  Comédie  avait  perdue  depuis 
1790.  Il  la  porte  d'emblée  au  chiffre  considérable  de 
100  000  francs,  et  il  spécifie  qu'elle  servira  à  payer 
le  loyer  et  les  retraites.  Cette  obligation  morale  d'assu- 
rer les  retraites  à  d'anciens  artistes  ou  employés  ruinés 
par  la  Révolution  avait  été  un  des  arguments  que 
Mlle  Raucourt  avait  développés  avec  le  plus  de  bonheur 
en  faveur  de  la  réunion  de  la  troupe. 

La  Comédie  a  enfin  retrouvé  son  véritable  équilibre. 
Dès  cet  arrêté  de  1802,  Bonaparte  annonce  un  règle- 
ment de  police  et  d'administration  qui  doit  lui  être 
soumis  par  le  ministre  de  l'Intérieur.  Ce  règlement, 
que  la  Comédie  reçut  l'année  suivante,  fut  certaine- 
ment préparé  en  grande  partie  par  Neufchâteau,  mais 
il  est  presque  sûr  que  Bonaparte  lui-même  s'en  occupa. 
La  grande  majorité  des  acteurs  présents  à  la  réunion 
avaient  appartenu  à  la  Comédie  avant  sa  dissolution. 
On  revint  donc  tout  naturellement  à  l'ancienne  consti- 
tution et  on  reprit  les  grandes  lignes  des  règlements 
royaux.  Nous  retrouvons  les  paragraphes  consacrés 
aux  sociétaires,  aux  débuts,  au  Comité,  au  répertoire, 
aux  pièces  nouvelles  et  aux  auteurs.  Toutefois,  il  s'y 
ajoute  deux  chapitres  dont  les  titres  suffisent  à  dater 
le  document,  plus  proche  de  l'Empire  que  de  la  Répu- 
blique :  Moyens  de  répression,  Encouragements  et 
Récompenses.  Le  changement  essentiel  apporté  par  ce 
décret  dans  la  constitution  de  la  Comédie  est  la 
création  du  poste  de  commissaire  du  gouvernement 
ou,  plus  exactement,  la  consécration  officielle  de  ce 
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poste  qui  datait  du  Directoire.  La  Comédie  est  placée 
sous  l'autorité  supérieure  du  préfet  du  Palais,  et  le 
commissaire  du  gouvernement,  Mahérault,  est  un 
fonctionnaire  délégué  pour  exercer  d'une  façon  per- 
manente le  contrôle  et  le  pouvoir  de  l'État.  Le  resser- 
rement de  la  discipline,  indispensable  sans  doute  après 
l'anarchie  des  dix  dernières  années,  commence  à  se 
faire  sentir  dès  avant  le  couronnement  de  l'Empereur. 
Une  brève  analyse  de  ce  texte  important  —  d'ailleurs 
beaucoup  moins  étendu  que  le  décret  de  1812  —  nous 
apprend  que  le  Comité  sera  nommé  moitié  par  le  gou- 
vernement, moitié  par  les  sociétaires  ;  que  les  emplois 
seront  fixés  par  un  tableau  précis,  que  le  droit  à  la 
pension  part  du  jour  même  des  débuts.  Le  partage 
des  rôles  entre  chefs  d'emploi  et  doubles  est  l'objet  de 
tout  un  protocole,  ingénieux  et  judicieux. 

Quant  aux  débuts,  on  n'admettra  plus  de  sujets 
qu'à  l'essai  ;  cet  essai  durera  «plus  oumoins  longtemps, 
selon  que  V  administration  et  le  gouvernement  le  juge- 
ront convenable  ».  C'est  cette  disposition,  bien  inno- 
cente en  apparence,  qui  a  donné  naissance  à  un  état 
de  choses  aujourd'hui  gênant  pour  le  bon  équil  bre 
de  la  Comédie  :  la  surabondance  d'artistes  dits  à 
l'essai,  la  prolongation  de  ces  essais  pendant  des 
périodes  équivalentes  à  une  carrière,  et,  comme  consé- 
quence, l'existence  d'une  véritable  troupe  d'acteurs 
aux  appointements,  parallèlement  à  la  troupe  des 
sociétaires,  ce  qui  est  contradictoire  aux  principes 
fondamentaux  de  la  Maison.  Le  décret  de  1803  pré- 
voyait sagement  un  nombre  limité  d'artistes  à  l'essai, 
mais  cette  restriction  indispensable  disparut  des 
textes  ultérieurs.  Ce  même  décret  garantit  officielle- 
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ment  les  retraites  des  sociétaires  (payées  sur  la  sub- 
vention) et  organise,  par  prélèvement  sur  les  recettes, 
la  constitution  d'un  fonds  social,  dont  les  rentes  pour- 
ront, dans  l'avenir,  acquitter  le  montant  des  pensions. 

Les  fonctions  du  Comité,  en  apparence,  ne  sont  pas 
diminuées,  mais  leur  résumé  ne  tient  que  quelques 
lignes  qui,  par  leur  rédaction,  trahissent  déjà  le  souci 
de  marquer  des  limites,  bien  plutôt  que  de  dénombrer 
des  pouvoirs.  Le  répertoire  continue  d'être  établi  en 
assemblée  générale. 

Les  droits  d'auteur  sont  fixés  au  huitième,  au  dou- 
zième ou  au  seizième  de  la  recette  nette,  selon  le 
nombre  d'actes  des  pièces.  Cependant,  les  arrange- 
ments de  gré  à  gré  restent  possibles.  Le  Comité  de 
lecture  comprend  onze  membres  pris  dans  la  société. 

Enfin,  voici  le  chapitre  sévèrement  intitulé  :  Moyens 
de  répression.  Il  est  bien  certain  que  les  divisions 
récentes  de  la  société  motivaient  une  prévoyance  de 
ce  genre  dans  l'esprit  du  législateur.  Mais  on  a  peine 
à  s'imaginer  François  de  Neufchâteau  prenant  un 
pareil  ton  vis-à-vis  des  créateurs  de  Paméla.  Ces  deux 
paragraphes  portent  évidemment  la  marque  napo- 
léonienne. Les  congés  sont  réglés  très  sévèrement  (on 
en  avait  tant  pris,  provisoires  ou  définitifs  !)  Le  texte 
prévoit  la  suspension  des  droits  de  sociétaire  pour 
«  désobéissance  formelle  aux  décisions  de  la  société 
ou  aux  ordres  du  gouvernement  »;  l'exclusion  momen- 
tanée du  théâtre  pour  conduite  scandaleuse  notoire, 
manquement  réitéré  à  la  représentation,  irrévérence 
envers  le  public  ou  les  fonctionnaires  du  gouvernement  ; 
l'expulsion  définitive  pour  répétition  des  mêmes  fautes, 
ou  en  cas  de  condamnation  infamante.  Les  amendes 
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sont  -à    la  décision  du  seul  commissaire  du  gouver- 
nement. 

Le    chapitre    des    encouragements   et    récompenses 
v  prévoit  des  avantages  pécuniaires  pour  les  sociétaires 
assidus  ou  brillants,   et  l'augmentation  proportion- 
nelle de  la  retraite  pour  le  sociétaire  que  l'on  retient 
en  exercice  au  delà  de  ses  vingt  années  réglementaires. 

Malgré  sa  brièveté,  ce  texte  est  assez  complet,  assez 
caractéristique  aussi  pour  mériter  d'être  retenu.  Il  se 
présente  à  nous  comme  un  frère  aîné  du  décret  de 
Moscou. 

Enfin  il  constitue  l'armature  du  nouvel  acte  de 
société  que  les  comédiens  passèrent  entre  eux  le' 
17  avril  1804.  C'est  ce  même  acte  qui  les  régit  encore 
et  que  signent,  à  l'heure  actuelle,  les  nouveaux  socié- 
taires. Ce  document  essentiel  débute  par  une  parfaite 
définition  de  la  Comédie  :  «  Les  Comédiens- Français 
comparants  se  sont  associés  pour  V exploitation  du 
Théâtre-Français  à  Paris...  (Cette  société)  sera  pure- 
ment commanditaire  sous  l'autorité  expresse  du  gou- 
vernement, au  moyen  de  quoi  chacun  desdits  sociétaires 
partagera  les  bénéfices  de  la  société,  en  raison  de  la 
portion  qu'il  y  aura,  et  en  supportera  les  charges  dans 
la  même  proportion  ».  Nous  retrouvons  là  le  principe 
d'association  tout  pareil  à  ce  qu'il  était  quand  les 
comédiens  amateurs  de  Valenciennes  signaient  contrat 
en  1547,  deux  cent  cinquante-sept  ans  auparavant, 
tout  pareil  à  ce  qu'il  sera  encore  en  1921,  cent  dix- 
sept  années  plus  tard. 

Notons  aussi  les  dispositions  relatives  au  fonds  des 
pensions  :  «  Pour  assurer  et  effectuer  le  payement  des 
pensions  de  la  société,  il  sera  établi  un  revenu  annuel 
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de  50  000  francs  qui  sera  destiné  au  payement  des 
arrérages.  La  somme  nécessaire  pour  produire  ces 
50000  francs  sera  fournie  par  les  sociétaires  sur  les 
produits  de  la  recette  de  la  Comédie-Française.  La  retenue 
de  cette  somme  sera  faite  à  raison  de  50  000  francs  par 
année...  Ces  sommes...  seront  placées...  sur  le  Mont- 
de-Piété,  pour  la  nue  propriété  au  profit  des  sociétaires 
du  Théâtre-Français  collectivement,  et  pour  V  usufruit 
à  celui  des  pensionnaires  (c'est-à-dire  des  anciens 
artistes  ou  employés  retraités  et  touchant  pension) 
du  Théâtre-Français.  Les  intérêts  de  ces  sommes  seront 
ajoutés  aux  capitaux...  Et  attendu  que  chacun  desdits 
sociétaires  contribuera  à  la  formation  dudit  capital... 
à  raison  de  sa  part  dans  ladite  société  par  le  seul  fait  de 
la  retenue  ci-dessus  exprimée,  la  portion  pour  laquelle 
il  aura  contribué  pendant  son  exercice  lui  sera  remboursée 
ou  à  ses  Mritiers,  dans  les  trois  mois  qui  suivront  l'époque 
de  sa  retraite  ou  de  son  décès.  Aucun  desdits  sociétaires 
ne  pourra  aliéner  la  portion  pour  laquelle  il  aura  con- 
tribué dans  le  fonds  desdites  pensions  ;  ses  créanciers  ne 
pourront  saisir  ni  arrêter  ce  même  fonds...  » 

C'est  cette  épargne  si  sagement  équilibrée,  profitant 
à  la  fois  à  l'artiste  et  à  la  communauté,  qui  est  cou- 
ramment désignée  sous  le  nom  de  fonds  sociaux.  Le 
capital  ainsi  constitué  s'est  augmenté  considérable- 
ment depuis  Napoléon  ;  les  retraites  versées  sont 
également  devenues  beaucoup  plus  nombreuses. 
Aussi  le  prélèvement  est-il  maintenant  régulièrement 
fixé,  chaque  année,  à  la  moitié  du  bénéfice  net.  Le 
reste  n'a  pas  changé. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  que  le  législateur  napo- 
léonien, à  cette  occasion  comme  à  beaucoup  d'autres, 
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reprenait  à  son  compte  la  coutume  ou  les  règlements 
royaux.  La  constitution  du  fonds  social,  tel  que  nous 
la  trouvons  ici,  date  de  l'ordonnance  royale  de  1757. 


* 
*  * 

La  Comédie  retrouva,  pendant  les  belles  années  de 
l'Empire,  toute  sa  prospérité.  Son  grand  acteur  tra- 
gique, Talma,  triomphant  du  jeune  Lafon  que  l'en- 
gouement public  lui  avait  suscité  comme  rival,  s'éle- 
vait à  une  hauteur  où  l'on  n'avait  pas  atteint  depuis 
Le  Kain.  Tout  le  monde  sait  en  outre  l'amitié  qui  l'unis- 
sait à  Napoléon.  Le  jeune  officier  des  armées  de  la 
Convention  avait  toujours  passionnément  aimé  la 
tragédie.  Alors  que  tant  de  cerveaux  médiocres  et  de 
caractères  mal  trempés  se  guindaient  maladroitement 
à  l'imitation  d  l'antique,  Bonaparte  devait  respirer 
à  l'aise  l'atmosphère  tragi  ue.  Il  n'a  jamais  cessé, 
durant  toute  sa  vie,  de  considérer  la  tragédie  comme 
une  exaltation  bienfaisante,  une  école  de  l'âme.  Con- 
trairement aux  habitudes  ce  notre  langage,  et  à  l'appel- 
lation qui  a  prévalu  officiellement,  le  Théâtre-Français 
était  avant  tout,  dans  son  esprit,  la  Tragédie-Française. 
Talma  était  un  chercheur  que  les  nouveautés  atti- 
raient ;  il  était  parvenu  à  réformer  radicalement  le 
costume,  et  l'influence  de  l'antique  avait  débordé  de  la 
scène  jusque  sur  la  ville  ;  il  tentait  le  même  effort  de 
vérLé  pour  ses  interprétations  :  Napoléon  avait  plaisir 
à  le  guider,  à  le  stimuler,  à  le  corriger  aussi  parfois,  en 
communiquant  au  César  de  théâtre  l'expérience  de 
l'Empereur  des  Français.  Toute  la  Comédie-Française 
bénéficia  de  ces  heureuses  dispositions  du  souverain. 
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Fréquente  présence  de  l'Empereur  à  ses  spectacles, 
nombreuses  visites  à  la  Malmaison,  puis  à  Saint- 
Cloud,  gratifications  considérables,  rien  ne  manqua 
à  son  éclat  officiel.  Le  public,  qui  se  passionnait  aux 
représentations  des  deux  rivales  tragiques,  George 
et  Duchesnois,  n'ignorait  pas  non  plus  que,  si  le  héros 
tout-puissant  était  l'ami  de  Talma,  il  avait  témoigné 
quelque  temps  à  la  belle  Georgina  un  sentiment  plus 
tendre» 

Les  comédiens  avaient  solennellement,  et  de  bon 
cœur  sans  doute,  prêté,  le  4  juin  1804,  le  serment 
prescrit  par  le  sénatus-consulte,  et  pris,  un  mois  plus 
tard,  le  titre  de  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur. 
M.  de  Rémusat,  premier  chambellan,  fut  occupé  dans 
cette  année,  tout  comme  un  ci-devant  gentilhomme  de 
la  Chambre,  à  rendre  des  ordonnances  successives 
motivées  toujours  par  les  mêmes  difh cultes  :  congés 
trop  nombreux,  auteurs  traités  sans  ménagements  à 
la  lecture  de  leur  pièce,  négligences  de  service.  Le 
29  avril  1806,  Monvel,  Dazincourt,  Fleury  et  Saint- 
Prix  se  rendent  auprès  de  Napoléon  pour  lui  remettre 
une  pétition.  Elle  signale  des  abus  qui  sont  réprimés 
le  6  mai  (il  s'agit  encore  de  refus  de  rôles  et  de  caprices 
d'acteurs  ;  l'appel  à  la  discipline  est  le  même  que 
lançait  Le  Kain  sous  l'ancien  régime). 

Enfin,  en  1807,  Napoléon  renforce  la  tutelle  admi- 
nistrative sous  laquelle  il  avait  placé  tes  théâtres. 
Rémusat  est  nommé  surintendant  des  spectacles.  Les 
sociétaires  de  la  Comédie,  entre  autres,  ne  peuvent 
faire  aucun  changement  à  leurs  statuts  qu'avec  son 
autorisation.  Il  prononce  sur  toutes  les  difficultés  rela- 
tives à  l'admission  des  nouveaux  sujets.  Les  pensions, 
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retraites,  gratifications  seront  accordées  sur  sa  pro- 
position. Les  répertoires  lui  sont  soumis  ainsi  que 
les  budgets.  Aucun  sujet  ne  peut  quitter  le  théâtre 
sans  sa  permission.  Aucune  absence  n'est  permise 
sans  congé  dudit  surintendant.  Les  manquements  à 
la  discipline  sont  passibles  des  amendes  ou  des  arrêts. 
Les  sujets  mis  aux  arrêts  pourront  même  être  conduits 
en  prison  (à  l'Abbaye)  sur  autorisation  du  surinten- 
dant. 

Ces  dispositions  concernent,  en  même  temps  que 
la  Comédie,  l'Opéra,  le  théâtre  Feydeau  et  le  théâtre 
de  l'Impératrice  (ces  deux  derniers  constitués  en 
société  comme  la  Comédie). 

Le  pouvoir  centralisateur  devient  de  plus  en  plus 
fort  :  la  réglementation  protectrice  va  commencer 
d'étouffer  les  libertés. 

Qui  s'en  serait  méfié,  parmi  tant  de  profits  et 
d'honneurs  ! 

Quand  l'Empereur  était  présent  à  Paris,  il  assistait 
aux  spectacles  de  la  Comédie  jusqu'à  onze  fois  en  deux 
mois  (janvier-mars  1806).  Cette  même  année  1806, 
laComédie  avait  joué,  à  Saint-Cloud,  trente-deux  fois  en 
six  mois.  Chaque  représentation  payée  1  600  francs, 
cela  donne  un  total  de  plus  de  50  000  francs.  En  1807, 
du  6  août  au  17  septembre,  à  Saint-Cloud,  cinq  repré- 
sentations payées  8  000  francs  ;  à  Fontainebleau,  du 
25  septembre  au  16  novembre,  vingt  représentations 
payées  60  000  francs.  Les  acteurs  avaient  reçu  en 
outre,  pour  leur  déplacement,  24  300  francs. 

En  1808,  c'est  aux  Tuileries  que  Napoléon  fait 
venir  ses  comédiens  favoris.  Du  16  janvier  au  12  mars, 
il  les  convoque  sept  fois,  les  payant,  comme  à  Saint- 
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Cloud,  i  600  francs  par  représentation  ;  du  18  août 
au  15  septembre,  encore  cinq  représentations. 

Enfin,  le  27  septembre  1808,  Napoléon  et  Alexan- 
dre Ier  se  rencontrent  à  Erfùrt.  L'Empereur  français, 
continuant  à  penser  que  le  théâtre  classique,  la  tra- 
gédie surtout,  fait  partie  de  la  gloire  nationale,  décide 
de  donner  pendant  ces  négociations  une  série  de 
représentations.  On  envoie  de  Paris  les  vedettes  de  la 
troupe  tragique  :  Mmes  Raucourt,  Duchesnois,  Bour- 
goin,  Talma,  et  les  acteurs  Saint-Prix,  Talma,  Lafon, 
Damas,  en  tout  quatorze  personnes.  Dazincourt,  devenu 
—  redevenu  comme  au  temps  de  Marie- Antoinette  — 
ordonnateur  des  spectacles  de  la  cour,  était  à  leur 
tête.  Il  y  eut  représentation  tous  les  jours  du  28  sep- 
tembre au  13  octobre.  Les  sept  acteurs  principaux 
reçurent  chacun  3  000  francs,  six  autres  2  500,  et 
un  comparse  2  300.  La  Comédie  toucha  en  tout,  y 
compris  ces  cachets,  70  000  francs  environ.  De  plus, 
les  acteurs  furent  couverts  de  présents  par  tous  les 
princes  désireux  de  plaire  à  Napoléon.  Celui-ci  avait 
payé  d'exemple  en  donnant  10  000  francs  à  Talma,  et 
des  gratifications  importantes  à  tous  ses  camarades. 

Ce  fut  une  période  de  vraie  splendeur  ;  le  statut 
administratif  de  la  Comédie  porte  les  caractères  du 
style  de  l'époque  :  lourd,  sévère...  et  doré.  Avec  le 
temps,  la  dorure  est  partie. 

Le  règlement  établi  en  1803  était  trop  sommaire 
pour  ne  pas  laisser  place  à  de  nombreuses  difficultés 
dans  l'administration  du  théâtre.  Un  règlement 
complet  fut  mis  à  l'étude.  Quand  le  texte  fut  entière- 
ment élaboré,  Napoléon  était  au  cœur  de  la  Russie. 
On  joignit  la  pièce  au  courrier  impérial.  Elle  arriva 
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ainsi  jusqu'au  Kremlin,  apportant  avec  elle  des  nou- 
velles de  Paris  qui  n'étaient  qu'à  moitié  bonnes.  Les 
bulletins  officiels  ne  causent  plus  d'enthousiasme  dans 
la  capitale.  Le  pays  se  lasse  et  s'inquiète.  L'Empereur 
semble  perdu  dans  ces  steppes  lointains.  Le  théâtre 
va  encore  une  fois  jouer  son  rôle  dans  la  vie  nationale, 
encore  une  fois  il  va  servir  la  politique  d'un  souverain. 
Pour  attester  sa  sérénité,  pour  frapper  et  rassurer  le 
public,  le  grand  guerrier,  prisonnier  de  sa  décevante 
victoire,  date  de  son  quartier-général  un  règlement 
pour  des  comédiens,  et  réexpédie  le  document  à  Paris. 
C'est  ainsi  que  le  décret  fameux  qui  constitue  encore 
maintenant  la  loi  de  la  Comédie-Française  porte,  en 
travers  de  la  première  page  de  son  exemplaire  ori- 
ginal, ces  mots  manuscrits  :  Approuvé,  Moscou,  le 
15  octobre  1812,  que  souligne  la  fulgurante  signature  : 
Napoléon.  Le  décret  impérial  de  181 2  sur  la  surveil- 
lance, l'organisation,  l'administration,  la  comptabi- 
lité, la  police  et  la  discipline  du  Théâtre-Français, 
restera  connu  dans  l'histoire  sous  ce  titre  imagé  : 
décret  de  Moscou. 

*  * 

Nul  ne  peut  se  vanter  de  connaître  la  Comédie- 
Française  s'il  n'a  pas  lu  et  relu  le  décret  de  Moscou. 
Après  le  coup  d'œil  que  nous  avons  jeté  sur  l'histoire 
de  la  Société  depuis  Molière,  ce  décret  paraîtra  encore 
plus  important.  Si  ses  rédacteurs  ne  font  plus  figure 
de  génies  inspirés,  nous  les  voyons  hommes  de  juge- 
ment, sachant  prendre  au  passé  tout  ce  qu'il  a  lente- 
ment formé,  sachant  démêler  dans  cet  héritage  confus 
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le  bon  et  le  meilleur,  et  osant  y  ajouter  ce  que  l'expé- 
rience des  années  récentes  a  rendu  nécessaire.  C'est 
une  œuvre  humaine,  elle  a  donc  quelques  défauts,  et 
elle  porte  la  ressemblance  du  gouvernement  qui  l'a 
édifiée.  Mais  cela,  qui  sera  visible  au  passage,  n'est  rien 
auprès  de  la  forte  sagesse  de  l'ensemble.  On  retrouve 
dans  le  décret  de  Moscou  quatre  éléments  :  i°  ce  qui 
date  de  la  formation  même  du  théâtre  en  France,  de 
Molière  et  du  XVIIe  siècle  ;  2°  ce  qui  date  de  l'expan- 
sion de  la  Comédie-Française  au  xvme  siède  ;  30  ce 
qui  fut  apporté  par  l'expérience  des  années  révolu- 
tionnaires de  1789  à  1799  ;  4°  ce  qui  peut  être  consi- 
déré comme  proprement  napoléonien. 

En  analysant  le  texte  article  par  article,  il  sera 
facile  de  démêler  ce  qui  revient  à  chacune  de  ces  caté- 
gories. Il  faut  remarquer  avant  tout  que  le  ton  général 
a  quelque  chose  de  rigoureux,  d'autoritaire,  parfois 
même  de  sévère,  qui  forme  un  contraste  frappant  avec 
l'allure  aisée  de  la  plupart  des  ordonnances  royales. 
Je  répète  ici  ce  que  je  disais  à  propos  des  règlements 
de  1757  et  de  1766  :  la  lecture  comparée  des  différents 
documents  éclaire  d'un  jour  pittoresque  l'idée  que 
nous  pouvons  nous  faire  des  deux  régimes  sous  les- 
quels ils  furent  rédigés. 

Le  titre  premier  du  décret  de  Moscou  traite  de  la 
Direction  et  surveillance  du  Théâtre-Français.  Cette 
direction  et  cette  surveillance  continuent  d'appartenir 
au  surintendant  des  spectacles.  Elle  était  dévolue  sous 
l'ancien  régime  aux  gentilshommes  de  la  Chambre 
intendants  des  menus,  sous  réserve  du  veto  royal, 
bien  entendu.  C'est  toujours  l'autorité  suprême 
réservée    au   pouvoir   souverain.    Sous    la    troisième 
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République  les  pouvoirs  du  surintendant  passeront 
au  ministre  de  l'Instruction  publique. 

Le  commissaire  du  gouvernement  créé  en  1799 
devient  un  commissaire  impérial,  nommé  par  l'Empe- 
reur. Il  transmet  aux  comédiens  les  ordres  du  surin- 
tendant, surveille  toute  l'administration  et  la  compta- 
bilité, fait  exécuter  les  règlements  du  surintendant. 
Voilà  une  disposition  neuve,  qui  n'existait  pas  autre- 
fois. Le  Comité  et  les  semainiers  se  partageaient  les 
responsabilités  et  la  besogne,  et  rendaient  compte 
directement  aux  intendants  des  menus.  Pour  la  pre- 
mière fois  le  pouvoir  central  sera  représenté  perpé- 
tuellement au  sein  de  la  Comédie  ;  elle  cesse  d'être 
une  république  —  vassale,  mais  république  quand 
même  —  pour  devenir  le  département  d'un  ministère. 
Nous  verrons  dans  la  suite  du  xixe  siècle  comment  le 
poste  de  commissaire  impérial,  supprimé  et  rétabli 
plusieurs  fois,  devint  enfin,  avec  Arsène  Houssaye,  le 
poste  d'administrateur  général. 

Titre  IL  —  De  l'association  du  Théâtre-Français. 
—  Tout  l'essentiel  de  ces  onze  premiers  articles 
intitulés  Division  en  parts,  date  de  la  coutume  théâ- 
trale française  antérieure  à  Molière.  C'est  la  réunion 
des  comédiens  en  société.  Le  nombre  des  parts  est  fixé, 
comme  il  l'avait  déjà  été  en  1757.  //  est  élevé  à  24  (au 
lieu  de  23).  Une  part  est  réservée  à  la  disposition  du 
surintendant.  En  1680,  dans  l'ordre  de  réunion  des 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  de  l'hôtel 
Guénégaud,  Louis  XIV  se  réservait  déjà  la  disposition 
d'une  demi-part  (sur  vingt  parts  trois  quarts). 

Une  disposition  nouvelle  et  pleine  de  sagesse  :  une 
demi-part  est  consacrée  à  augmenter  le  fonds  des  pen- 
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sions,  une  demi-part  à  des  dépenses  de  décoration, 
ameublements,  costumes,  entretien  de  la  salle.  Il  y  a  là 
une  prévoyance  qui  contribuera  à  affermir  l'équilibre 
du  budget. 

Les  vingt-deux  parts  restantes  sont  réparties  entre 
les  sociétaires,  depuis  un  huitième  de  part  jusqu'à  une 
part  entière,  qui  sera  le  maximum.  La  fragmentation 
des  parts  date  de  l'engagement  de  Beauval  en  1670. 

Les  parts  ou  portions  de  parts  vacantes  sont  distribuées 
par  le  surintendant  des  spectacles.  Dès  la  reconnaissance 
officielle  de  la  Comédie,  le  pouvoir  souverain  s'est 
réservé  le  choix  définitif  des  comédiens.  Plusieurs 
textes  royaux  néanmoins  mentionnent  des  rapports 
préalables  faits  par  la  troupe  ou  le  Comité.  Il  y  a  ici 
une  lacune  —  fut-elle  intentionnelle  ?  —  dans  le  texte 
de  1812. 

Titre  II.  Section  IL  —  Pensions  et  retraites.  — 
Le  principe  de  la  pension  remonte  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne et  fut  repris  par  Molière  en  1670. 

Le  sociétaire  a  droit  à  la  retraite  avec  pension  après 
vingt  ans  de  service.  Cette  clause  existe  dans  le  règle- 
ment de  1757. 

Le  sociétaire  a  droit  après  vingt  ans  à  4  000  francs 
de  pension.  En  1757,  la  pension  est  seulement  de 
1  000  livres. 

Si  le  surintendant  maintient  un  sociétaire  en  activité 
au  delà  de  vingt  ans,  la  pension  augmente  de  200  francs 
par  année  supplémentaire.  En  1757,  l'augmentation 
est  seulement  de  500  livres  après  dix  ans. 

Un  sociétaire  qui,  par  accident,  se  voit  contraint  de 
se  retirer  avant  ses  vingt  ans  de  service,  recevra  en  entier 
la  pension  de  4  000  francs.  La  même  garantie,  tou- 
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chant  la  pension  de  1  000  livres,  est  donnée  par  le 
texte  de  1757.  La  différence  ici  n'est  pas  à  l'avantage 
du  décret  impérial  :  tandis  que  le  législateur  de  1757 
parle  simplement  «  d'accidents  ou  d'infirmités  habi- 
tuelles »,  celui  de  1812  spécifié  :  un  accident  ayant  pour 
cause  immédiate  le  service  de  notre  Théâtre-Français...  » 

Un  sociétaire  pourra  être  mis  à  la  retraite  avant 
ses  vingt  ans  de  service  ;  s'il  compte  déjà  plus  de  dix 
ans  d'activité,  il  touche  une  pension  proportionnelle 
à  sa  part  et  à  son  temps  (200  francs  par  année  pour  la 
part  entière).  En  1757,  on  garantit  1  000  livres  de 
pension  en  cas  de  renvoi  après  quinze  ans.  Au-dessous 
de  dix  ans  de  service,  la  pension  n'est  que  facultative. 

Les  pensions  sont  accordées  par  arrêts  du  Conseil 
d'État  sur  proposition  du  Comité. 

Les  pensions  sont  acquittées  de  trois  en  trois  mois 
(de  six  en  six  en  1757). 

Les  articles  suivants  reprennent  les  dispositions  de 
l'acte  de  société  de  1804  concernant  la  retenue  sur  les 
recettes  destinées  à  constituer  le  fonds  social.  Là,  parti- 
culièrement, le  décret  de  Moscou  n'apporte  aucune 
nouveauté,  si  ce  n'est  Y inaliénabilité  totale  de  la  part 
sociale  (limitée  aux  deux  tiers  en  1757). 

Tout  sociétaire  qui  quittera  le  théâtre  sans  permission 
du  surintendant  perdra  ses  fonds  sociaux  et  son  droit 
à  la  pension.  Cette  garantie,  prise  par  les  associés 
restants  contre  un  sociétaire  infidèle,  figure  déjà 
en  1643  dans  le  contrat  de  l' Illustre-Théâtre.  Ici  l'État 
prend  fort  justement  la  sauvegarde  de  la  société. 
L'expérience  des  nombreuses  scissions  de  la  Révolu- 
tion n'a  pas  été  étrangère  à  la  résurrection  de  cette 
clause. 
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Section  III.  —  Retraites  des  acteurs  aux  appointe- 
ments et  employés.  —  Après  vingt  ans,  ou  plus,  de  service 
non  interrompu,  après  dix  ans  en  cas  d'infirmités, 
enfin  en  cas  d'accidents,  le  surintendant  pourra  proposer 
d'accorder  une  pension  qui  ne  pourra  excéder  la  moitié 
du  traitement  dont  l'acteur  ou  l'actrice  aura  joui  les 
trois  dernières  années  de  son  service.  Les  documents 
du  xvme  siècle  prouvent  que  bien  souvent  d'anciens 
employés  de  la  Comédie  recevaient  des  pensions. 
Mais,  ici  comme  partout,  le  style  napoléonien  aime 
l'ordre  et  la  précision.  On  fixe  un  temps  et  un  chiffre 
pour  la  première  fois  ;  la  garantie,  toutefois,  ne  viendra 
que  près  de  cent  ans  plus  tard. 

Le  commissaire  impérial  pourra  aussi  obtenir  une 
retraite  d'après  les  mêmes  règles. 

Titre  III.  Section  première.  — De  V administration 
des  intérêts  de  la  Société.  —  Un  Comité  de  six  sociétaires 
hommes,  présidé  par  le  commissaire  impérial,  sera 
chargé  de  la  régie  et  administration  des  intérêts  de  la 
société.  Le  principe  :  les  affaires  des  comédiens  régies 
par  les  comédiens,  date  du  même  temps  que  la  consti- 
tution en  société.  C'est  la  coutume  que  Molière 
trouva  tout  établie  déjà.  La  délégation  des  pouvoirs 
à  un  Comité  est  de  1762.  L'existence  du  Comité,  en 
tant  que  représentant  de  la  Société,  est  une  consé- 
quence rigoureuse  de  l'association. 

Le  surintendant  nomme  chaque  année  les  membres 
de  ce  Comité.  Sauf  à  la  création,  en  1762,  où  il  y  eut 
un  «  vœu  unanime  de  toute  la  troupe  »,  il  semble  bien 
que  le  pouvoir  central  ait  toujours  tenu  à  choisir  les 
chargés  d'affaires  de  la  Comédie.  Cependant,  le  décret 
de  1803  mettait  trois  membres  au  choix  du  pouvoir, 
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et  en  laissait  trois  au  choix  de  l'assemblée  générale. 
Cette  disposition  était  plus  favorable  au  bon  équilibre 
de  la  Comédie.  Son  abolition  fut  certainement  une 
des  causes  de  la  singulière  anémie  qui  frappa  la 
Société  à  la  tête  vers  la  fin  de  l'Empire  et  surtout  sous 
la  Restauration,  quand  la  perpétuelle  vigilance  de 
Napoléon  eut  disparu. 

Les  fonctions  du  Comité:  i°  dresser  chaque  année 
le  budget,  le  soumettre  à  l'examen  de  l'assemblée  géné- 
rale et  à  l'approbation  du  surintendant;  2°  ordonner  et 
faire  acquitter  dans  les  limites  prévues  par  le  budget 
toutes  les  dépenses  nécessaires.  Un  des  membres  du 
Comité  est  préposé  à  la  signature  des  ordres  de  travail 
ou  de  fourniture  et  des  mandats  de  paiement;  30  passer 
tous  marchés,  obligations  et  actes  pour  la  Société; 
40  inspecter  le  matériel;  50  vérifier  les  recettes,  inspecter 
la  caisse,  surveiller  la  comptabilité;  6°  exercer  pour 
tous  recouvrements,  tant  en  demandant  qu'en  défendant, 
toutes  les  actions  et  droits  de  la  Société,  après  avis  de 
l'assemblée  générale  et  autorisation  du  surintendant. 
Dans  le  règlement  de  1766,  le  chapitre  consacré  aux 
attributions  du  Comité  contient  tout  cela,  et  plus 
encore.  Entre  1766  et  1812,  une  partie  de  la  besogne 
a  été  confiée  à  des  employés  étrangers  à  la  troupe,  une 
partie  de  l'autorité  a  été  enlevée  aux  comédiens  pour 
être  transférée  soit  au  commissaire  impérial,  soit 
au  surintendant.  Tel  quel,  le  décret  de  Moscou  consti- 
tue encore  une  belle  charte  pour  des  comédiens  asso- 
ciés, et  partageant,  ne  l'oublions  pas,  les  pertes  aussi 
bien  que  les  bénéfices.  Nous  verrons  au  chapitre  sui- 
vant ce  que  le  décret  de  1850  a  laissé  subsister  de  tout 
cela.   Remarquons  ici  qu'il  n'est  plus  question  de 
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l'arbitrage  des  contestations  de  province.  C'est  que 
le  gouvernement  centralise  tout,  de  plus  en  plus,  et 
qu'il  uniformise  aussi.  Les  juridictions  professionnelles 
disparaissent,  l'organisation  corporative  se  dissout. 
Après  quelques  années  d'expérience,  l'individu  com- 
prendra qu'il  a  pris  pour  de  la  liberté  ce  qui  n'était 
que  de  l'isolement.  Les  groupements  professionnels  se 
reformeront,  en  dehors  du  cadre  de  l'État.  Mais  la 
Comédie  ne  retrouvera  plus  la  responsabilité  pleine 
d'honneur  dont  elle  était  investie  autrefois. 

Section  II.  —  Dépenses,  paiements  et  comptabilité. 
—  Le  caissier  sera  nommé  par  le  Comité  et  soumis  à  l'ap- 
probation du  surintendant.  Il  fournira  un  cautionne- 
ment de  60  000  francs. 

§£  A  la  fin  de  chaque  mois,  les  états  de  recette  et  de 
dépense  seront  arrêtés  par  le  Comité  et  approuvés  par 
le  commissaire  impérial. 

Sur  les  recettes,  seront  prélevés,  d'abord  les  droits 
d'auteur,  ensuite  les  appointements,  la  retenue  pour  le 
fonds  social,  le  montant  des  mémoires.  Le  reste  sera 
partagé.  Encore  un  principe  aussi  ancien,  plus  ancien 
que  la  Comédie  elle-même.  Il  semblerait  ici  que  les 
auteurs,  qui  touchaient  autrefois  leurs  problématiques 
droits  sur  la  recette  nette,  les  touchent  enfin  sur  la 
recette  brute.  Mais,  à  l'article  qui  leur  est  consacré, 
nous  verrons  qu'avant  de  prendre  leur  part,  on  prélève 
un  tiers  pour  les  frais. 

Toutes  les  fonctions  du  caissier  sont  rigoureusement 
réglementées.  Nous  trouvons  le  même  souci  de  con- 
trôle aux  articles  xviii,  xix,  xx,  xxxiv,  xxv  du 
texte  de  1757. 

Le  compte  annuel  des  dépenses  et  recettes  est  soumis 


l'empire  et  le  décret  de  moscou.       131 

à  l'examen  du  Comité,  puisjàfcelui  de  l'Assemblée 
générale,  qui  a  la  faculté  de  nommer  une  commission 
de  trois  membres  pour  un  nouvel  examen.  Ce  légitime 
souci  de  sauvegarder  les  intérêts  de  la  Société  avait 
fait  confier,  en  1757,  une  sorte  de  contrôle  permanent 
aux  semainiers. 

Sur  la  part  réservée  aux  besoins  imprévus,  il  pourra 
être  accordé  par  le  surintendant,  à  certains  acteurs  chargés 
de  trop  lourdes  dépenses  de  costumes,  un  crédit  pour  se 
faire  faire  certains  habits  par  le  théâtre.  Disposition 
nouvelle,  nécessitée  par  la  variété  de  costumes  qu'en- 
traînait le  souci  récent  de  l'exactitude  historique. 

Section  III.  —  Assemblées  générales.  — L' Assemblée 
est  convoquée  par  le  Comité  et  a  lieu  pour  l'examen  du 
budget  et  l'examen  du  bilan;  en  outre,  elle  est  convoquée 
chaque  fois  qu'il  y  a  lieu  à  placement  de  fonds,  actions 
à  soutenir,  dépenses  excédant  les  prévisions  du  budget. 
U Assemblée  donne  alors  son  avis,  mais  c'est  le  surin- 
tendant qui  décide  après  avis  du  conseil  judiciaire. 
L' Assemblée  générale  peut,  au  surplus,  être  convoquée 
par  ordre  du  surintendant,  et  pour  tous  les  cas  extraordi- 
naires ou  imprévus.  L'Assemblée  générale  est  la 
Société  elle-même  ;  elle  a  seule  traité  toutes  les 
affaires,  depuis  Molière  jusqu'en  1762,  où  l'on  institua 
le  Comité.  Même  alors,  elle  était  réunie  toutes  les 
semaines,  et  tenue  au  courant  de  tout  le  travail  du 
Comité  (règlement  de  1766).  L'effort  vers  la  centrali- 
sation du  pouvoir  est  donc  encore  ici  très  marqué. 
Le  caractère  républicain  des  coutumes  de  la  Comédie 
reçoit  une  nouvelle  atténuation. 

Titre  IV.  —  De  l'administration  théâtrale.  —  Le 
Comité  sera  également  chargé  de  toute  l'administration 
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théâtrale  (formation  des  répertoires,  exécution  des  ordres 
de  début,  réception  des  pièces  nouvelles),  sous  la  sur- 
veillance du  commissaire  impérial  et  l'autorité  du  surin- 
tendant. Rien  de  nouveau  encore  ici.  En  1766,  le 
Comité  assume  tous  les  travaux,  et  il  est  tenu  de  rendre 
compte  aux  intendants  des  menus  et  aux  Gentils- 
hommes avant  toute  exécution. 

Section  II.  —  Des  répertoires.  Distribution  des 
emplois.  —  Le  surintendant  projette  une  distribution 
exacte  de  tous  les  emplois.  Il  sera  dressé  un  tableau 
des  pièces  avec  leurs  distributions.  Ce  paragraphe 
(art.  46),  est  copié  textuellement  sur  le  règlement 
de  1766  (art.  v,  Ier  alinéa). 

Les  deux  articles  suivants  (47  et  48,  partages  de 
rôles  et  cumul  de  deux  emplois),  sont  les  échos  des 
querelles  personnelles  du  Théâtre-Français  à  l'époque 
(rivalité  Mars-Leverd)  :  Nul  acteur  ne  pourra  tenir 
en  chef  deux  emplois  différents,  sauf  cas  exceptionnels. 
La  disposition  est  sage,  car  il  est  en  effet  très  rare 
qu'un  acteur  excelle  au  même  degré  dans  des  genres 
divers.  Quand  cela  se  produit,  l'acteur  prend  forcé- 
ment une  assez  grande  importance  pour  n'être  pas 
asservi  à  la  règle  commune.  Le  reste  du  temps,  le 
texte  ci-dessus  peut  tracer  une  limite  aux  caprices 
toujours  possibles. 

Formation  du  répertoire.  Le  répertoire  sera  formé 
dans  le  Comité,  auquel  seront  spécialement  adjointes 
deux  femmes  sociétaires,  conformément  à  V arrêt  du 
Conseil  du  9  décembre  1780.  Le  rédacteur  du  décret, 
consentant  pour  une  fois  à  citer  ses  sources,  me  dis- 
pense de  les  indiquer. 

Les  répertoires  seront  faits  de  manière  que  chaque 
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rôle  ait  un  double  désigné.  Le  duc  de  Richelieu  avait 
signé,  en  1762,  une  ordonnance  analogue,  spéci- 
fiant, comme  le  décret  de  Moscou,  que  l'absence 
d'un  ou  plusieurs  premiers  sujets  ne  doit  pas 
faire  changer  l'affiche.  Même  indication  en  1766 
(V,  11°). 

Pour  veiller  à  l'exécution  du  répertoire,  deux  socié- 
taires seront  adjoints  au  Comité  sous  le  titre  de  semai- 
niers. Dans  le  règlement  de  1726,  deux  sociétaires 
surveillants  sont  ainsi  délégués  par  l'Assemblée  de 
chaque  semaine. 

Si  un  double  tombe  malade  étant  affiché,  son  chef 
d'emploi  est  tenu  de  jouer.  Copie  textuelle  du  règlement 
de  1766  (art.  v,  §  5). 

L'acteur  en  chef  ne  doit  en  aucun  cas  abandonner 
complètement  ses  rôles,  bons  ou  mauvais.  En  revanche, 
aucun  acteur  en  chef  ne  pourra  se  réserver  un  ou  plusieurs 
rôles  de  son  emploi.  Le  Comité  prendra  les  mesures 
nécessaires  pour  que  les  doubles  jouent  leurs  principaux 
rôles  quatre  ou  cinq  fois  par  mois.  Il  veillera  également 
à  ce  que  les  acteurs  à  l'essai  exercent  leurs  talents  et 
fassent  juger  leurs  progrès.  Ce  sont  des  phrases  comme 
celle-là  qui  font  le  succès  «  psychologique  »  du  décret 
de  Moscou.  Certes,  elles  témoignent  d'une  profonde 
connaissance  des  mœurs  théâtrales,  et  d'une  pré- 
voyance qui  implique  une  longue  mémoire.  Leur 
sagacité  est  de  tous  les  temps  :  aussi  les  textes  de  1766 
v,  12°),  ret  "un  ordre  du  duc  de  Richelieu  en  1764, 
expriment-ils  exactement  les  mêmes  pensées.  Dans 
l'ordre  de  1764,  le  duc  "ôe  Richelieu  va  jusqu'à  la 
menace  nour  le  cas  où  les  semainiers  ne  prendraient 
pas  soin  de  faire  jouer  les  acteurs  nouveaux  deux 


134  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

fois  par  semaine.  Parallèlement  le  décret  de  Moscou 
offre  au  débutant  lésé  le  recours  d'une  réclamation 
au  surintendant,  et  le  réconfort  d'une  amende  de 
300  francs  appliquée  aux  chefs  d'emploi  récalcitrants. 

JLes  comédiens  sont  tenus  de  mettre  tous  les  mois  un 
grand  ouvrage  nouveau  ou  remis,  ou  deux  petits  ouvrages 
nouveaux  ou  remis.  Ceci  est  repris  presque  mot  à  mot 
de  1766  (v,  90). 

Les  Assemblées  des  samedis  de  chaque  semaine  conti- 
nueront d'avoir  lieu,  et  tous  les  acteurs  seront  tenus  de 
s'y  trouver  pour  prendre  communication  du  répertoire. 
Encore  un  point  où  le  décret  de  Moscou  entérine 
simplement  la  coutume  existante.  Ici,  le  texte  de  1766 
nous  éclaire,  en  précisant  que  les  acteurs  aux  appoin- 
tements étaient  convoqués  à  ces  Assemblées. 

Tous  acteurs  ou  actrices  pourront  demander  des 
changements.  Ceci  est  longuement  développé  dans  le 
règlement  de  1766. 

Le  répertoire  se  fera  d'abord  pour  quinze  jours,  puis 
chaque  samedi  pour  une  semaine.  Quand  le  répertoire 
sera  réglé,  chacun  sera  tenu  d'y  jouer.  Deux  alinéas 
copiés  de  fort  près  sur  l'article  v    (.§  10)  de  1766. 

Si  un  acteur,  ayant  fait  changer  le  spectacle  pour 
cause  de  maladie,  est  vu  hors  de  chez  lui,  il  est  puni 
d'une  amende  de  300  francs.  Mlle  Dubois  avait  ainsi, 
déjà  du  temps  de  Le  Kain,  «  oublié  »  de  venir  jouer 
la  comédie.  Sa  désinvolture  avait  dû  être  imitée  plus 
d'une  fois  aux  heureux  temps  du  Directoire. 

Section  III.  — Des  débuts.  —  Le  surintendant  donne 
seul  les  ordres  de  début.  Les  ordres  de  début  exis- 
taient sous  l'ancien  régime.  Mais  ils  étaient  donnés, 
dit-on,  en  1766,  par  les  Gentilshommes  après  audition 
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et  rapport  du  Comité.  Cette  formalité  semble  abolie 
en  1812.  Ce  n'était  qu'à  moitié  grave,  puisque  début 
ne  signifiait  pas  admission.  Mais  enfin  cela  marque 
toujours  le  même  désir  d'augmenter  l'autorité  minis- 
térielle. 

Le  surintendant  pourra  appeler  des  élèves,  ou  les 
acteurs  des  autres  théâtres.  Dans  ce  dernier  cas,  les 
engagements  sont  suspendus  et  rompus,  si  le  début  est 
suivi  d'admission.  Napoléon  rend  là  à  la  Comédie  un 
de  ses  privilèges  de  l'ancien  régime.  Son  recrutement 
est  ainsi  grandement  facilité,  et  elle  peut  prendre  le 
talent  où  et  quand  elle  le  trouve. 

Les  alinéas  suivants,  qui  obligent  les  acteurs  à 
encadrer  dignement  les  débutants,  sont  copiés  du 
texte  de  1766.  De  même,  l'article  66,  qui  impose  au 
débutant  de  jouer  trois  rôles  au  choix  du  Comité  et 
du  surintendant,  après  les  trois  rôles  choisis  par  lui. 

Enfin,  les  débutants  qui  auront  réussi  seront  reçus  à 
l'essai  au  moins  pour  un  an  et  ensuite  comme  sociétaires 
par  le  surintendant,  selon  qu'il  le  jugera  convenable. 
Ici  encore,  le  décret  de  Moscou  néglige  tout  avis  du 
Comité  ;  de  plus,  il  laisse  la  durée  du  stage  au  jugement 
du  surintendant.  Qu'on  se  rappelle  l'ingénieux  éche- 
lonnement de  1766  :  un  an  à  l'essai  ;  si  cette  année  est 
bonne,  un  an  aux  appointements,  avec  droit  de  pré- 
sence aux  Assemblées  ;  si  ce  nouvel  essai  est  concluant, 
réception  définitive.  De  plus,  vote  secret,  à  cette  occa- 
sion, de  chaque  membre  de  la  Société,  afin  d'éclairer 
la  décision  des  supérieurs.  On  est  obligé  de  reconnaître 
ici,  encore  une  fois,  qu'au  rebours  de  tout  ce  qu'on 
aurait  imaginé,  c'est  avant  la  Révolution,  et  non  après, 
que  les  comédiens  connurent  la  République. 
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Titre  V.  —  Des  pièces  nouvelles  et  des  auteurs.  —  Un 
Comité  de  lecture  est  institué,  composé  de  neuf  des  plus 
anciens  sociétaires  {au  choix  du  surintendant)  et  de 
trois  suppléants.  Nous  savons  que  cette  réduction  de 
l'Assemblée  pour  les  lectures  eut  lieu  du  temps  de 
Le  Kain.Les  conditions  dévote  et  d'admission  restent 
les  mêmes  (pluralité  absolue  des  voix). 

Les  droits  d'auteurs  sont  fixés  comme  suit  :  un  tiers 
de  la  recette  prélevé  d'abord  pour  les  frais ,  il  revient  aux 
auteurs,  sur  la  somme  restante,  un  huitième  pour  cinq 
ou  quatre  actes,  un  douzième  pour  trois  actes,  un  seizième 
pour  un  acte.  Les  pourcentages  sont  un  peu  plus  éle- 
vés qu'en  1766,  et,  surtout,  leur  paiement  est  devenu 
moins  aléatoire.  C'est  le  fruit  de  la  longue  lutte  de 
Beaumarchais. 

Le  règlement  des  entrées  d'auteurs  est  à  peu  de  chose 
près  copié  sur  le  texte  de  1766. 

Titre  VI.  —  De  la  police.  ■ — La  présidence  et  la  police 
des  A  ssemblées  et  Comités  sont  exercées  par  le  commissaire 
impérial.  La  chose  est  nouvelle  sous  cette  forme, 
puisque  nouvelle  est  la  fonction.  Cependant  le  contrôle 
de  l'autorité  s'est  toujours  exercé  étroitement  sur  les 
délibérations  des  comédiens.  Le  règlement  de  1719 
enjoint  aux  Intendants  des  menus  d'assister  le  plus 
souvent  possible  aux  Assemblées,  et,  dans  tous  les 
textes  ultérieurs,  les  semainiers  sont  tenus  de  faire 
des  rapports  fidèles,  soit  aux  Intendants,  soit  aux 
Gentilshommes. 

Les  cas  d'indiscipline  prévus  à  l'article  suivant 
avaient  également  été  envisagés,  comme  bien  on 
pense,  dans  les  anciens  textes.  De  même  les  pénalités 
correspondantes  (amendes,  arrêts).  D'autres  (exclusion 
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des  Assemblées,  du  Comité,  expulsion  temporaire  ou 
définitive),  étaient  dans  la  coutume  de  la  Comédie. 
Talma  le  premier  en  savait  quelque  chose.  Bien 
entendu,  le  commissaire  impérial  et  le  surintendant 
jouent  ici  largement  leur  rôle  de  représentants  d'un 
pouvoir  qui  n'aime  guère  le  badinage. 

Aucun  sujet  ne  peut  s'absenter  sans  la  permission 
du  surintendant.  Les  congés  sont  délivrés  par  le  surin- 
tendant, qui  n'en  peut  pas  accorder  plus  de  deux  à  la 
fois,  ni  pour  plus  de  deux  mois,  ni  entre  le  Ier  novembre 
et  le  Ier  mai.  Parmi  les  vicissitudes  de  la  Révolution, 
les  comédiens  avaient  pris  le  goût  des  voyages,  qui 
ne  les  a  jamais  quittés  depuis.  C'est  environ  ce  temps 
qu'on  fit  une  chanson  qui  avait  pour  refrain  ces  vers 
restés  fort  jeunes  : 

C'est  bien  le  Théâtre-Français, 
Car  il  est  dans  toute  la  France. 

La  tendance  à  Téparpillement  devait  être  assez 
rude  à  contenir.  Ce  n'est  pas  trop  de  toute  l'autorité 
du  surintendant  pour  y  arriver.  Ces  articles-là  sont 
le  fruit  des  dernières  années  ;  ils  n'existaient  pas  dans 
les  règlements  antérieurs  et  n'apparaissent  qu'en  1803. 
Ils  sont  indispensables  en  181 2.  Ils  deviendront  insuf- 
fisants cent  ans  plus  tard. 

Tout  sujet  qui  outrepasse  le  terme  de  son  congé  paye 
une  amende  égale  au  produit  de  sa  part  pendant  tout 
le  temps  de  son  absence.  Cela  aussi  est  bien  de  l'époque. 
Cependant,  dès  1764,  on  punit  de  la  même  façon  les 
acteurs  qui  se  seront  mis,  par  leur  faute,  dans  le  cas 
de  s'absenter  deux  ou  trois  mois. 

Lorsqu'un  sujet,  après  dix  années  de  service,  deman  ■ 
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dera  pendant  un  an  de  se  retirer,  en  promettant  de  ne 
jouer  sur  aucun  théâtre,  ni  français  ni  étranger,  sa 
retraite  ne  pourra  lui  être  refusée.  Mais  il  n'aura  droit 
ni  à  la  pension,  ni  à  sa  part  du  fonds  social.  Cette  dis- 
position est  une  des  rares  choses  véritablement  trop... 
napoléoniennes  du  décret  de  Moscou.  La  stricte  justice 
commande  de  rendre  à  un  sociétaire  sa  part  sociale, 
du  moment  qu'il  ne  cause  pas  de  préjudice  à  la 
Société.  Tout  au  plus  peut-on  reconnaître  qu'il  n'a 
pas  droit  à  la  pension.  Cet  article  n'est  d'ailleurs  plus 
observé. 

Titre  VIL  — Dispositions  générales. — Les  Comédiens. 
Français  devront  donner  tous  les  jours  spectacle.  Ceci 
leur  fut  déjà  ordonné  en  1764. 

Tout  sociétaire  ayant  trente  années  de  service  pourra 
obtenir  une  représentation  à  son  bénéfice  lors  de  sa 
retraite.  Les  représentations  à  bénéfice  existaient 
depuis  longtemps,  mais  sans  règle  fixe.  Ici,  comme 
toujours,  Napoléon  témoigne  un  grand  souci  de  la 
prospérité  matérielle  de  ses  comédiens. 

Tout  sujet  retiré  du  Théâtre-Français  ne  pourra 
reparaître  sur  aucun  théâtre,  soit  de  Paris,  soit  des 
départements.  Voilà  encore  un  signe  des  temps.  Paris 
s'est  agrandi.  L'abrogation  du  privilège  a  suscité  des 
concurrences.  Napoléon  a  rendu  à  la  Comédie  une 
grande  partie,  de  ses  avantages.  Toutefois,  il  a  dû 
laisser  ouverts  d'autres  théâtres,  et  l'exemple  des 
transfuges  de  la  Révolution  était  là  pour  inquiéter 
son  esprit.  Il  ne  fallait  pas  que  le  sociétaire  pût  devenir 
un  ennemi  pour  la  Société.  Cette  perpétuité  du  lien 
social  est  une  des  grandes  forces  de  l'organisation  de 
la  Comédie,  quoiqu'on  ait  apporté  des  adoucissements 
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légitimes  à  la  règle  énoncée  par  le  décret  de  Moscou. 

L'article  86  traite  du  Conseil  judiciaire,  institué 
en  1757,  sans  rien  apporter  d'essentiellement  nouveau. 
Les  nominations  à  ce  Conseil  continuent  à  se  faire  par 
le  Comité,  avec  l'agrément  du  surintendant. 

Titre  VIII.  —  Des  élèves  au  Théâtre-Français.  — 
Quoique  le  Conservatoire,  réclamé  par  Le  Kain,  ait 
été  fondé  en  1785,  fermé  en  1793,  puis  rouvert  en  1795, 
ce  chapitre  du  décret  peut  être  mis  au  compte  de 
Napoléon.  Il  voulait  assurer  pour  longtemps  l'exis- 
tence de  la  Comédie,  et  il  savait  que  dans  toute  société, 
fût-elle  de  comédiens,  on  doit,  si  on  veut  vivre,  res- 
pecter le  passé  et  préparer  l'avenir.  Peut-être  a-t-il, 
dans  ce  morceau  de  règlement  tombé  maintenant 
en  désuétude,  un  peu  trop  «  embrigadé  »  l'art.  On  ne 
forme  pas  des  comédiens  tout  à  fait  comme  des  fan- 
tassins. Le  Conservatoire  ne  peut  ressembler  que  de 
très  loin  à  l'École  militaire.  Sachons  gré  du  moins 
à  l'Empereur  de  sa  sollicitude.  Ce  chapitre  est  le 
dernier  du  décret  de  Moscou. 

Un  de  ses  commentateurs  les  plus  érudits,  L. -Henry 
Lecomte  (1),  a  écrit  justement  qu'il  conciliait  deux 
principes  contradictoires  :  le  principe  démocratique, 
représenté  par  le  Comité;  le  principe  monarchique, 
représenté  par  un  fonctionnaire.  C'est  un  grand  mérite 
pour  les  législateurs  napoléoniens  que  d'avoir  démêlé, 
dans  l'histoire  de  la  Comédie,  le  constant  affrontement 
des  deux  principes,  et  d'avoir  su  les  représenter  tous 
les  deux  dans  leur  texte  nouveau. 

(1)  L.-Henry  Lecomte,  Napoléon  et  le  monde  dramatique.  Paris, 
Daragon,  19 12. 


I40  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  Comédie  ait  jamais  pu  se 
passer  ni  de  l'aide  de  l'État,  ni  même  de  sa  bienveil- 
lante autorité.  Mais  il  n'est  pas  plus  vrai  que  l'État 
puisse  jamais  songer  à  confisquer  les  franchises  que 
la  Comédie  a  héritées  de  ses  fondateurs  et  de  ses 
membres  illustres. 

C'est,  dans  l'histoire  de  la  Comédie,  le  dernier  règle- 
ment général,  le  dernier  arrêt  qui,  concernant  l'en- 
semble de  sa  constitution,  ait  été  rendu  par  des  légis- 
lateurs bien  documentés,  doués  de  vues  larges  et 
justes.  Malgré  les  quelques  imperfections  qui  tiennent, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  au  caractère  trop  absolu  du 
régime  impérial,  il  conserve  l'essentiel  des  droits  des 
comédiens  et  il  leur  trace  sagement  leurs  devoirs. 
C'est  grâce  à  lui  que  la  Comédie,  traversant  la  crise 
industrielle  du  xixe  siècle  qui  a  partout  bouleversé 
les  conditions  du  travail,  est  arrivée  presque  intacte 
jusqu'à  nos  jours,  proposant  à  Tétonnement  des  nova- 
teurs les  plus  hardis  l'exemple  unique  d'une  associa- 
tion de  producteurs,  dont  le  principe  remonte  au 
moins  au  xvie  siècle.  Les  bâtisseurs  de  cités  futures  et 
les  amoureux  des  grandeurs  passées  peuvent  se 
réconcilier  dans  l'admiration  de  la  Comédie-Française. 


VII 

DU  DÉCRET  DE  MOSCOU  AU  DÉCRET 
DES  TUILERIES  (1812-1850) 


Napoléon  avait-donné  à  la  Comédie  un  statut  solide, 
mais  il  ne  fut  guère  esclave  de  la  loi  qu'il  avait  dictée. 
En  1813,  à  Dresde,  il  avait  fait  venir  ses  acteurs, 
comme  aux  temps  glorieux  d'Erfùrt.  Cette  fois,  c'était 
la  troupe  comique  qui  avait  eu  les  honneurs  du  voyage. 
Or,  Mlle  George,  qui  avait  brusquement  abandonné 
la  Comédie  en  1808  pour  Saint-Pétersbourg,  venait 
de  quitter  cette  capitale,  où  elle  avait  brillé  pendant 
quatre  ans.  Après  un  court  passage  en  Suède,  elle  se 
trouva  à  Dresde  en  même  temps  que  l'Empereur. 
On  manda  en  hâte  quelques  tragédiens  de  Paris.  Napo- 
léon se  ressouvint  un  instant  des  tendresses  de  Bona- 
parte... et  la  tragédienne  fugitive  lut  réintégrée  par 
ordre  dans  la  Société    des  Comédiens-Français.  Ses 
camarades  durent  même  compter  à  son  actif  ses  cinq 
années  d'absence.  Cela  se  fit  sans  drames  :  qui  aurait 
résisté  à  Napoléon?   Et  puis,  si  ce  maître  avait  des 
caprices,  du  n  cii  s  était-il  géréreux.  Le  voyage  de 
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Dresde  fut  aussi  largement  payé  que  celui  d'Erfûrt. 
De  plus,  l'Empereur  avait  imposé  son  Théâtre-Fran- 
çais comme  le  premier  de  Paris,  et,  par  conséquent, 
du  monde.  Il  avait  obligé  toute  la  cour  à  tenir  loge 
au  Théâtre-Français,  ce  qui  faisait  une  moyenne  de 
location  assurée  de  près  de  150  000  francs  par  an. 
Les  parts  de  sociétaire  atteignaient  18  à  20  000  francs. 
Peut-être  la  Comédie  fut-elle  un  peu  dangereusement 
endormie  par  cette  prospérité  même.  Il  était  si  com- 
mode de  compter  que  cela  durerait  toujours  !  Dans 
l'abondance  matérielle,  la  force  morale  se  relâcha. 
Talma,  l'un  des  plus  anciens  sociétaires,  qui  dominait 
non  seulement  la  Comédie-Française,  mais  tout  le 
théâtre  contemporain,  de  la  force  de  son  génie, 
n'avait  pu  apprendre  dans  sa  jeunesse  la  vie  sociale 
de  la  Comédie,  puisque  sa  fougue  et  les  événements 
avaient  fait  de  lui  un  transfuge.  De  plus,  il  était 
incurablement  prodigue.  Magnifique  et  déraisonnable 
pour  lui-même,  il  ne  pouvait  donner  aux  autres  un 
exemple  de  désintéressement  et  de  ponctualité  qui 
eût  grandement  porté,  venant  de  lui.  Au  premier 
retour  de  Louis  XVIII,  il  ne  sut  pas,  lui,  l'ami  per- 
sonnel de  l'Empereur,  résister  une  heure  au  Roi.  La 
Restauration  de  1815  trouva  la  Comédie-Française 
amollie  par  l'opulence,  à  la  veille  d'une  crise  de 
recrutement,  et  aussi  mal  préparée  que  possible  aux 
jours  moins  brillants  qui  l'attendaient. 

Monvel,  Dugazon,  Dazincourt,  Contât,  Devienne, 
Raucourt,  Grandménil  étaient  déjà  morts  ou  retraités. 
De  l'ancienne  Comédie  du  Roi,  il  ne  restait  que  Fleury, 
Saint-Prix,  Saint-Fal,  Talma  et  Mme  Thénard.  Fleury 
vieillissant  était  déjà  poussé  à  la  retraite  par  une  partie 
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du  public  montée  en  cabale  ;  Mme  Thénard  tâchait 
à  établir  son  fils  avant  d'abandonner  la  scène  ; 
Saint-Prix  et  Saint-Fal  n'avaient  jamais  quitté  un 
honorable  second  rang.  Pour  Talma,  ses  soucis  d'argent 
primaient  tout.  Des  recrues  que  la  réunion  de  1799 
avait  amenées,  Duchesnois,  après  avoir  brillé  d'un  vif 
éclat,  s'éclipsait  en  fugues  de  plus  en  plus  longues; 
Michot  et  Baptiste  cadet  n'avaient  plus  devant  eux 
que  quelques  années.  Seule  Mlle  Mars  était  en  pleine 
gloire.  Firmin  et  Monrose  débutaient  à  peine.  C'étaient 
les  deux  seuls  jeunes  gens  qui  annonçassent  une  belle 
carrière.  La  dévorante  activité  militaire  de  Napoléon 
avait  entraîné  à  sa  suite,  dans  le  métier  des  armes,  tout 
ce  qui  en  France  avait  quelque  imagination  et  le 
goût  des  aventures.  Tous  les  arts  s'en  trouvèrent 
appauvris,  ceux  du  théâtre  tous  les  premiers. 
-.  Malgré  les  prix  décennaux  —  peut-être  à  cause 
d'eux  —  la  littérature  languissait.  Les  œuvres  théâ- 
trales s'attardaient  dans  des  cadres  usés,  et  la  muni- 
ficence napoléonienne,  beau  velours  enveloppant 
de  solides  chaînes,  forçait  tous  les  auteurs  à  la 
louange  automatique.  La  verve  comique  était  du 
coup  éteinte.  Les  grands  talents  se  tenaient  à  l'écart, 
se  consacrant  plus  volontiers  au  roman  et  à  l'histoire 
qu'à  des  pièces  qu'ils  n'auraient  pu  faire  repré- 
senter. Tant  que  Napoléon  avait  imposé  son  goût, 
la  tragédie  avait  gardé  une  place  importante  dans  le 
répertoire.  Mais  on  est  effrayé  à  lire  seulement  les 
titres  des  tragédies  de  l'époque  !  Quand  on  songe  que 
les  belles  mondaines  devaient  déjà  ne  pas  s'amuser 
beaucoup  à  Cinna,  on  imagine  leur  supplice  aux  pro- 
ductions nouvelles!  L'Empereur  disparu,  la  tragédie 
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était  vouée  à  l'abandon,  la  bonne  avec  la  mauvaise. 
De  plus,  Napoléon  avait  favorisé  la  tragédie  comme 
une  école  de  patriotisme  et  de  vertus  guerrières.  La 
politique  d'apaisement  de  la  Restauration  devait 
craindre  les  allusions  belliqueuses  :  de  1825  à  1835, 
Horace  ne  fut  pas  joué  vingt  fois,  et  Cinna,  la  tragédie 
favorite  de  l'Empereur,  n'eut,  dans  le  même  temps,  que 
dix-sept  représentations. 

Quant  à  la  comédie,  elle  est  devenue  telle  que  l'ap- 
parition au  Théâtre-Français  du  vaudevilliste  Scribe, 
avec  Valérie,  sera,  en  1822,  un  succès  foudroyant. 

Cette  crise  littéraire  extrêmement  grave,  qui  pré- 
ludait à  l'explosion  du  romantisme,  contribua  à  éloi- 
gner de  la  Comédie  un  public  qui  n'y  était  plus  amené 
par  le  souverain,  et  qui  se  passionnait  alors  pour  les 
Italiens,  l'Opéra  et  Rossini. 

Le  décret  de  Moscou  semble  n'avoir  été  guère 
respecté  dès  la  chute  de  l'Empereur.  Talma,  perdu 
d'embarras  financiers  malgré  son  traitement  excep- 
tionnel, demande  en  1817  à  reprendre  ses  fonds 
sociaux  et  à  être  réengagé  comme  pensionnaire, 
aux  appointements  de  20  000  francs  par  an,  avec  trois 
mois  de  congé.  Le  Comité  refuse,  comme  on  pense, 
cette  combinaison,  mais  accorde  congés  et  faveurs. 
MUe  Mars  reçoit  aussi  des  gratifications  considérables. 
Les  absences  des  sociétaires  sont  si  fréquentes  et  si 
longues  qu'elles  soulèvent  des  plaintes  dans  le  public 
et  qu'une  assemblée  des  sociétaires,  convoquée  par 
les  supérieurs  en  1818,  à  ce  sujet,  prend  la  résolution 
de  renoncer  à  toute  absence  pendant  deux  années. 
Ce  qui  n'empêche  pas  Mlle  Duchesnois,  l'année  sui- 
vante, de  demander  trois  mois  de  congé,  et  de  les  pren- 
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dre,  bien  que  le  Comité  les  refuse.  Quant  à  George, 
elle  mutliplie  les  caprices  les  moins  acceptables,  et 
finit  par  donner  sa  démission  en  1818. 

Le  14  décembre  1816,  la  Comédie  avait  été  placée 
sous  un  statut  nouveau,  nouveau  surtout  en  appa- 
rence. Louis  XVIII  avait  tenu,  en  effet,  à  remplacer 
par  une  ordonnance  royale  le  décret  impérial.  Elle 
reproduisait  en  grande  partie  le  texte  de  1812;  toute- 
fois elle  apportait  certains  changements  qui  tendaient 
presque  tous  à  rendre  quelques  avantages  aux  socié- 
taires. La  rente  destinée  au  paiement  des  pensions 
était  élevée  de  50  000  à  75  000  francs.  Le  nombre 
des  membres  du  Comité  était  porté  à  sept,  dont  deux 
femmes.  Bien  qu'ils  fussent  indéfiniment  rééligibles, 
on  devait  nommer  deux  membres  nouveaux  chaque 
année,  afin  que  chaque  sociétaire  pût  se  mettre  au 
courant  de  l'administration  et  prendre  sa  part  des 
travaux  de  la  Société.  Des  pouvoirs  assez  étendus 
étaient  restitués  aux  semainiers.  Le  Comité  retrou- 
vait le  droit  d'audition  pour  les  postulants  aux  dé- 
buts, et  il  statuait,  par  voie  de  scrutin,  sur  l'admis- 
sion à  l'essai  pendant  un  an,  puis  sur  la  prolonga- 
tion de  l'essai  pendant  deux    autres    années,   enfin 
sur  la  réception  comme  sociétaire.  Le  gentilhomme 
de  la  Chambre  (remplaçant  l'impérial  surintendant 
des  spectacles)    gardait    voix    prépondérante,    bien 
entendu.  Cette  ordonnance  prévoit,  pour  la  première 
fois  dans  l'histoire  de  la  Comédie,  le  cas  d'acteurs  à 
l'essai  qui,  n'étant  pas  reçus  sociétaires  au  bout  de 
trois  ans,  sont  engagés  comme  acteurs  aux    appoin- 
tements ;    l'imprudente  clause  du  règlement  de  1803 
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portait  déjà  des  conséquences.  Dans  son  ensemble  ce 
texte  était  bon,  mais  il  fut  publié  à  la  légère  :  non 
contresigné  d'un  ministre,  non  inséré  au  Bulletin  des 
Lois,  il  ne  put  seulement  avoir  force  en  1823,  dans 
un  procès  que  Mlle  George  faisait  à  la  Comédie 
parce  qu'elle  désirait  aller  jouer  à  l'Odéon. 

On  en  revint,  en  1822,  à  rétablir  le  commissaire  du 
gouvernement,  qui  fut  royal  au  lieu  d'être  impérial. 
Cette  charge  échut,  dès  1824,  au  baron  Taylor,  homme 
de  bien,  de  goût  et  d'érudition.  Les  comédiens  lui 
doivent  une  éternelle  reconnaissance,  puisqu'il  fut 
le  fondateur  de  l'Association  des  artistes  dramatiques, 
mais,  en  tant  que  commissaire  royal,  il  eut  des  vues 
particulières.  Considérant  les  querelles  du  monde 
dramatique  avec  un  détachement  que  justifiait 
sa  science  des  pays  lointains  et  des  civilisations  dis- 
parues, il  cumulait  les  recherches  archéologiques  avec 
la  conservation  des  chefs-d'œuvre  et  de  leurs  inter- 
prètes. Il  négocia  le  transport  en  France  de  l'obé- 
lisque de  Louqsor,  mais  il  négligea  d'exercer  à  la 
Comédie  une  autorité  que  son  intelligence  et  sa  haute 
culture  eussent  rendue  bienfaisante. 

Talma  mourut  en  1826,  emportant  avec  lui  la 
tragédie  agonisante.  Fleury,  Mme  Thénard,  Saint-Prix, 
Saint-Fal,  Michot,  Baptiste  cadet,  Damas,  l'avaient 
précédé  dans  la  retraite  ou  dans  la  tombe.  Du- 
chesnois  ne  jouait  plus.  C'était  bien  la  disparition  de 
toute  une  génération.  Mlle  Mars  soutiendra  presque 
seule  la  gloire  du  Théâtre-Français  jusqu'à  l'appa- 
rition de  Rachel. 

Le  baron  Taylor,  administrateur...  distant,  eut  du 
moins  le  grand  mérite  d'un  sûr  jugement  littéraire. 
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Il  discerna  dès  le  premier  jour  ce  qu'il  y  avait  de  force 
et  de  sève  dans  des  productions  qui  effaraient  la 
majeure  partie  des  milieux  officiels,  et  facilita  aux 
romantiques  l'accès  du  temple  de  la  tragédie  clas- 
sique. La  première  date  de  la  bataille  romantique 
au  théâtre  s'inscrit  à  l'honneur  de  la  Comédie-Fran- 
çaise :  c'est,  le  10  février  1829,  la  première  représen- 
tation de  Henri  III  et  sa  cour,  drame  d'Alexandre 
Dumas.  Le  succès,  succès  de  surprise,  de  pittoresque, 
de  nouveauté,  fut  très  grand.  Hernani  avait  été,  à 
son  tour,  reçu  le  5  octobre  ;  il  fut  joué  le  25  février  1830. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  retracer  cette  bataille  mémo- 
rable, suivie  de  trente-huit  représentations  toutes 
enfiévrées  de  passion  littéraire.  Mais  il  fallait  remar- 
quer cela  :  un  théâtre  où  l'on  se  bat  pour  une  œuvre 
de  l'importance  de  Hernani  est  un  théâtre  vivant. 
Il  n'a  sans  doute  manqué  à  la  Comédie  que  quelques 
sociétaires  à  la  fois  brillants  et  dévoués,  et  aussi 
un  appui  éclairé  du  gouvernement,  pour  traverser 
la  crise  romantique  en  se  couvrant  de  gloire. 

Mais  il  est  trop  vrai  que  nul,  à  ce  moment,  parmi 
les  dirigeants  de  la  France,  n'eut  de  vraie  sollicitude 
pour  la  Comédie.  Elle  payait  sa  faveur  napoléonienne. 
La  subvention,  portée  à  200  000  francs  par  Louis  XVIII, 
avait  été  ensuite  abaissée  à  150  000.  Le  montant  des 
pensions  à  servir  dépassait  à  lui  seul  ce  chiffre.  A  l'avè- 
nement de  Louis-Philippe,  la  Comédie-Française 
n'émargea  plus  sur  la  liste  de  la  maison  du  Roi  ;  sa 
subvention  (relevée  en  1833  à  200  000  francs),  fut 
une  subvention  nationale,  et  la  Comédie  dépendit 
entièrement  du  ministère  de  l'Intérieur. 

Elle  reçut  le   contre-coup  de  toutes  les  querelles 
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littéraires,  immanquablement  transformées  en  querelles 
politiques.  Les  académiciens  de  l'Empire,  ralliés  à 
la  monarchie,  tous  les  dramaturges  attardés  dans  la 
formule  de  Voltaire  faisaient  de  leur  cause  la  cause 
de  l'ordre  et  des  vieux  principes  ;  tout  député  libéral 
se  devait  d'être  le  champion  des  Jeune-France.  Le 
ministre  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  et  interdisait 
les  pièces  reçues  par  les  comédiens  quand  la  cabale 
était  assez  forte  pour  menacer  sa  tranquillité.  Les 
auteurs  frustrés  faisaient  des  procès,  non  au  minis- 
tre, mais  à  la  Comédie.  Mlle  Mars,  seule  vedette  de  la 
Comédie,  exigeante  comme  toute  vedette  isolée,  ne 
voulut  pas  s'associer  à  la  mauvaise  fortune  de  ses 
camarades.  En  1831,  devant  la  baisse  des  recettes, 
elle  demande  la  dissolution  de  la  Société,  tout  au 
moins  sa  retraite  comme  sociétaire.  Son  départ  eut 
lieu  le  4  février  1832.  Le  coup  fut  fatal  à  la  Comédie. 
En  outre  l'épidémie  de  choléra  fit  le  désert  dans 
toutes  les  salles  de  spectacles.  Puis,  Dorval,  Bo- 
cage, les  grands  acteurs  romantiques  triomphaient 
à  la  Porte-Saint-Martin  ou  à  l'Odéon,  dans  les  drames 
nouveaux  qui  avaient  la  faveur  du  public.  La  rentrée 
brillante  de  Ligier,  qui  amenait  avec  lui  le  Louis  XI 
de  Casimir  Delavigne,  fut  un  succès,  mais  insuffisant, 
et  qui  arrivait  trop  tard.  Mlle  Mars  rentra  comme 
pensionnaire  avec  des  appointements  qui  dépassaient 
50  000  francs.  Ses  camarades  étaient  réduits  à  vivre 
sur  la  subvention,  c'est-à-dire  que  la  part  entière 
atteignait  tout  juste  5  000  francs.  Les  sociétaires 
voulaient  intenter  un  procès  au  Comité  :  dans  cette 
misère  et  ce  désarroi,  le  passif  augmentait  toujours 
(les  dettes  montaient  à  250  000  francs)  et  l'anarchie 
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était  inévitable.  Le  nomade  baron  Taylor  était  provi- 
soirement remplacé  dans  ses  fonctions  par  des  inté- 
rimaires prudents  jusqu'à  l'abstention.  Les  comédien 
étaient  complètement  livrés  à  eux-mêmes,  dans  un 
moment  difficile  où  l'appui  gouvernemental  leur  eût 
été  indispensable.  Quand  le  gouvernement  se  mani- 
festa, ce  fut,  en  novembre  1832,  pour  interdire  le  Roi 
s'amuse,  dont  la  première  représentation  avait  paru 
présager  un  succès  semblable  à  celui  de  Hemani. 
Hugo  se  défendit  ;  mais,  pour  atteindre  le  pouvoir 
responsable,  il  n'avait  qu'un  moyen,  et  il  l'employa 
sans  hésitation  :  c'était  le  ministre  qui  avait  supprimé 
la  pièce,  ce  fut  la  Comédie  qui  fit  les  frais  du  procès. 

Le  Comité  se  débattait  comme  il  pouvait  contre  la 
mauvaise  fortune.  La  mode  s'était  détournée  de  la 
Comédie.  Les  auteurs  nouveaux  désertaient  un  théâtre 
où  la  cabale  classique  pouvait  si  facilement  remporter 
la  victoire.  D'ailleurs,  leurs  interprètes  rêvés  n'étaient 
pas  là.  Le  Comité  fit  un  grand  effort,  et,  pour  ramener 
à  la  fois  le  public  et  les  dramaturges,  il  engagea  Bocage, 
alors  à  l'apogée  de  sa  célébrité.  Mais  Bocage  n'ame- 
nait pas  avec  lui  le  répertoire  pour  lequel  la  nature 
l'avait  fait,  et  il  échoua  dans  Nicomède  et  dans  le 
Misanthrope,  comme  on  pouvait  s'y  attendre.  Les 
vieux  habitués  et  les  sociétaires  crièrent  à  la  révo- 
lution, et  les  amis  de  Bocage  à  l'assassinat.  Le  Comité 
eut  tout  le  monde  contre  lui  :  c'était  fatal. 

Malgré  le  succès  des  Enfants  d'Edouard  (1833)  la 
situation  devint  inextricable.  Le  Comité  cherchait 
vainement  l'appui  administratif,  que  le  décret  de 
Moscou  avait  rendu  si  important.  Le  commissaire 
créé  par  Napoléon  était  le  représentant  actif   d'un 
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pouvoir  fort,  (vigilant  et  généreux.  Transformé  avec 
Taylor  en  négligent  occupant  d'une  aimable  siné- 
cure, il  faussait  tout  l'équilibre  de  la  charte  de  1812. 
De  plus,  le  pouvoir  supérieur  commençait  à  devenir 
un  simple  baromètre  enregistreur  des  moindres 
variations  de  l'opinion.  Les  caprices  des  quelques 
gentilshommes  de  la  Chambre  du  Roi  étaient  remplacés 
par  les  caprices  des  nombreux  citoyens  des  Cham- 
bres législatives.  L'influence  sur  les  destinées  de  la 
Comédie  avait  toujours  le  même  poids  ;  elle  devenait 
seulement  anonyme  et  discontinue.  Au  lieu  de  refré- 
ner les  tendances  anarchiques  inhérentes  au  caractère 
des  comédiens,  elle  les  développait. 

Dans  ce  désarroi,  parmi  leurs  voyages  et  leurs 
querelles,  les  sociétaires,  à  qui  il  manqua  cruellement 
à  cette  époque  un  La  Grange,  un  Le  Kain  ou  un  Got, 
c'est-à-dire  un  homme  de  talent  et  de  prestige  ayant 
réellement  le  sens  de  l'association,  s'étaient  accou- 
tumés à  se  reposer  des  détails  de  l'administration 
journalière  sur  leur  régisseur  général,  Jouslin  de  la 
Salle.  Le  Comité,  décrié  par  les  sociétaires,  abandonné 
par  le  gouvernement,  combattu  du  dedans  et  du  dehors, 
privé  du  double  prestige  de  l'union  et  des  talents 
éclatants,  en  vint  tout  naturellement  à  abdiquer  de 
si  décevantes  fonctions.  Beaucoup  de  gens,  dans  la 
Société  et  en  dehors  d'elle,  parlaient  avec  force  d'une 
dissolution.  Devant  cette  éventualité,  en  1833,  Des- 
mousseaux,  acteur  médiocre  mais  homme  intelligent, 
trouva  un  moyen  de  sauvegarder  au  moins  l'existence 
de  la  Société.  Il  prépara  une  lettre  dans  laquelle 
la  Comédie  demandait  au  ministre  de  résilier  les 
pouvoirs  administratifs  du  Comité  entre  les  mains 
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d'un  directeur.  Le  Comité  garderait  seulement  l'exa- 
men des  affaires  contentieuses  (les  procès  avec  des 
créanciers  exigeants  et  les  auteurs  reçus  et  non  joués 
étaient  innombrables).  Les  sociétaires,  las  d'une  lutte 
sans  issue,  finirent  par  se  rallier  à  sa  proposition. 
Jouslin  de  la  Salle,  qui  était  déjà  l'intendant  indis- 
pensable, paraissait  tout  désigné.  Il  fut  proposé  par 
les  comédiens,  agréé  et  nommé  par  le  ministre  le 
8  juin  1833.  Le  commissaire  royal  n'en  subsistait  pas 
moins.  Les  comédiens  s'étaient  donné  un  directeur, 
comme  ils  s'étaient  déjà  donné  un  régisseur  et  un 
secrétaire. 

Un  retour  de  chance  favorisa  la  gestion  de  Jouslin. 
Il  demanda  une  pièce  à  Scribe,  auquel  il  offrit  un 
traité  avantageux,  car  la  Comédie-Française  en  était 
réduite  à  cet  expédient  pour  obtenir  quelques  nou- 
veautés des  auteurs.  Scribe  donna  Bertrand  et  Raton, 
qui  fut  un  gros  succès.  On  négocia  l'engagement  de  la 
triomphante  Dorval.  Elle  amenait  avec  elle  Antony, 
reçu  et  vaguement  répété  autrefois  à  la  Comédie, 
puis  créé  avec  éclat  à  la  Porte-Saint-Martin  en  1831. 
Dorval  était  une  actrice  d'une  sensibilité  profonde, 
d'un  talent  plus  souple  que  celui  de  Bocage.  Son  début 
à  la  Comédie  avec  Antony  pouvait  être  l'occasion 
d'une  belle  série  de  recettes.  Malheureusement  les 
champions  des  classiques  ne  voulurent  pas  permettre 
cette  consécration  du  romantisme.  Les  députés 
conservateurs  firent  une  démarche  collective  auprès 
du  ministre.  Celui-ci  fut  obligé  de  changer  d'avis 
et  d'interdire  Antony  1  la  veille  de  la  répétition  géné- 
rale. Dumas  fit  un  procès,  la  Comédie  perdit,  mais  le 
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ministre,  honnête,  paya.  Cet  incident  se  produisit  au 
moment  de  la  discussion  du  budget  à  la  Chambre.  Le 
ministre  eut  à  subir  un  terr  ible  assaut  :  à  cause  de 
l'affaire  d'Antony,  la  subvention  faillit  cette  année-là 
n'être  pas  votée. 

Malgré  cette  déconvenue,  Dorval  resta  à  la  Comédie. 
Alfred  de  Vigny  avait  présenté  sans  succès  son  Chat- 
terton au  Comité  de  lecture.  Le  duc  d'Orléans  insista 
auprès  dejouslin  de  la  Salle  pour  qu'on  jouât  la  pièce. 
Approuvé  par  quelques  sociétaires,  qui  regrettaient 
la  sévérité  de  leur  décision,  il  passa  outre  et  mit 
l'œuvre   en    répétitions.    Elle    fut    jouée    en    1835. 
Dorval  y  triompha.   Le  romantisme  augmentait  la 
liste  de  ses  victoires.  Les  recettes  remontaient,  les 
dettes    diminuaient.    Les    comédiens    reprirent    leur 
ancien  titre  de  Comédiens  du  Roi.  La  même  année 
1835  vit  la  première  représentation  à'Angelo,  avec 
ces  deux  interprètes  si  dissemblables,  également  aimées 
du  public  :  Mars  et   Dorval.  La  pièce  eut  soixante- 
deux  représentations,    avec   une  recette  globale  de 
240  000  francs.  En  même  temps,  un  retour  de  mode 
se  produisait  en  faveur  de  l'ancien  répertoire.  Malgré 
d'orageuses  discussions  sur  la  subvention  à  la  Cham- 
bre en  1836,  la  reprise  de  Marino  Faliero,  la  repré- 
sentation, en   1837,   de  la   Camaraderie,   de   Scribe, 
maintinrent  les  recettes  dans  un  état  presque  satis- 
faisant. Les  dettes  continuaient  de  s'acquitter.  A  ce 
moment  se  produisit  une  affaire  de  trafic  de  billets 
assez  scandaleuse,  qui  entraîna  la  démission  de  Jous- 
lin  de  la  Salle.  Après  un  mois  de  liberté,  les  sociétaires 
se  cherchèrent  de  nouveau  un  directeur.  Ils  jetèrent 
les  yeux  sur  un  autre  de  leurs  employés,  dont  la  pro- 
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bité  leur  était  connue.  Sur  leur  proposition,  et  malgré 
certaines  convoitises  que  ce  poste  vacant  avait  éveillées 
au  dehors,  le  caissier  Vedel  fut  nommé  directeur  en 
mars  1838. 

La  Comédie  avait  passé,  depuis  quelques  années, 
en  hâte  et  un  peu  à  l'aveuglette,  de  nombreux  traités 
avec  des  auteurs  en  vogue,  à  qui  elle  commandait 
des  pièces,  de  confiance,  en  échange  d'une  prime. 
Quand  la  pièce  livrée  se  trouvait  mauvaise,  si  les  comé- 
diens refusaient  de  la  jouer,  ils  s'attiraient  fatalement 
un  procès.  Quand  ils  la  jouaient,  ce  n'était  guère  plus 
avantageux.  C'est  ainsi  que  Dumas,  leur  ayant  donné 
dans  ces  conditions  un  Caligula  onéreux  et  mort-né, 
pour  lequel  il  avait  exigé,  de  plus,  l'engagement  de  sa 
belle  amie  Ida  Ferrier,  ne  leur  pardonna  point  son 
insuccès.  Il  s'accoutuma  à  les  prendre  pour  cibles 
dans  ses  feuilletons,  et  nous  verrons  comment  Arsène 
Houssaye  sut,  quelques  années  plus  tard,  faire  son 
profit  de  ces  dispositions. 

La  situation  de  la  Comédie  restait  donc  très  dif- 
ficile. Dorval  n'avait  pu  s'y  fixer  définitivement, 
Mars  approchait  de  la  fin  de  sa  carrière.  C'est  alors 
que  Samson  fit  débuter  (12  juin  1838)  une  jeune  fille 
de  dix-sept  ans,  qui  joua  en  quelques  mois  Horace, 
Cinna,  Andromaque,  Tancrède.  Ses  débuts  passèrent 
d'abord  inaperçus  ;  cependant,  dès  l'automne,  les 
recettes  avaient  quintuplé,  et  tout  Paris  saluait 
l'avènement  de  Rachel. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  fut  sa  carrière.  Admira- 
blement «  cultivé  »  par  l'intelligent  Samson,  le  génie 
de  cette  jeune  sauvageonne  ressuscita  littéralement 
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la  tragédie,  morte  depuis  Talma.  Les  faux  chefs- 
d'œuvre  déjà  ensevelis  dans  l'oubli,  seuls  Racine  et 
Corneille  revécurent,  attestant  triomphalement  leur 
immortalité.  Malheureusement,  Rachel,  au  lieu  de 
venir  prendre  place  au  premier  rang  dans  une  société 
illustre  et  prospère,  arriva  dans  la  Comédie  désemparée 
comme  un  ange  sauveur. 

Elle  attirait  le  public,  cela  est  vrai.  Mais  la  médaille 
avait  son  revers  :  il  n'était  pas  de  bon  ton  de  venir 
à  la  Comédie  quand  Rachel  ne  jouait  pas.  Plus  elle 
faisait  recette  quand  elle  jouait,  plus  les  autres  jours 
étaient  déserts.  D'autre  part,  le  père  Félix  n'était 
pas  homme  à  laisser  un  tel  trésor  inexploité.  Il  eut, 
vis-à-vis  de  la  Comédie,  au  nom  de  sa  fille,  des  exi- 
gences draconiennes,  auxquelles  on  fut  bien  obligé 
de  céder.  Dès  la  seconde  année,  refusant  le  sociétariat, 
qui  n'était  guère  avantageux  à  cette  époque,  elle 
signa  un  engagement  de  20  000  francs. 

Dans  la  même  année  1838,  Taylor  avait  pris  défini- 
tivement sa  retraite.  Des  combinaisons  politiques,  où 
l'intérêt  du  théâtre  pesa  fort  peu,  aboutirent  à  la 
nomination,  comme  commissaire  royal,  de  Buloz,  le 
directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Travailleur  pro- 
digieux, homme  d'ordre  et  de  discipline,  Buloz,  quoique 
peu  versé  dans  les  choses  du  théâtre,  s'occupa  assidû- 
ment de  la  Comédie.  La  présence  de  Rachel  ne  faisait 
qu'augmenter  les  difficultés.  Buloz  usera  son  énergie 
à  vouloir  plier  à  la  discipline  sociale  cette  belle  étran- 
gère. Mars  encore  présente  et  Rachel  déjà  triomphante 
étaient  payées  si  cher,  que  malgré  les  recettes  bril- 
lantes réalisées  par  Rachel,  les  sociétaires  ne  parta- 
geaient aucun  bénéfice.  Cela  ne  les  portait  guère  à  la 
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patience  ni  à  la  charité»  Louis-Philippe,  pour  arranger 
un  peu  les  affaires  de  la  Comédie,  lui  fit  remise  de 
324  000  francs  de  loyers  arriérés,  et  le  bail  fut  renou- 
velé pour  neuf  ans  à  50  000  francs  par  an  au  lieu  de 
62  000. 

La  situation  de  Vedel,  pris  entre  les  comédiens 
mécontents,  Rachel  indisciplinée  et  Buloz  décidé  à 
remettre  de  l'ordre,  devenait  difficile.  Après  plusieurs 
conflits,  et  une  première  démission  donnée  en  1839,  il 
se  retira  définitivement  en  1840.  Le  théâtre  fut 
replacé  sous  le  régime  du  décret  de  Moscou.  Les  semai- 
niers furent  rétablis. 

Rachel  imposait  à  la  Comédie  un  engagement  qui 
lui  assurait  27  000  francs  d'appointements,  18 000  francs 
de  feux,  une  représentation  à  bénéfice  payée  15  000 
francs  —  en  tout  60  000  francs  —  et  trois  mois  de 
congé.  Dans  ces  conditions,  la  Comédie  ne  pouvait 
retirer  qu'un  bénéfice  purement  moral  de  l'arrluence 
qu'amenaient  les  représentations  de  Rachel.  D'autre 
part,  la  tragédienne  est  exploitée  comme  une  mine 
d'or  par  sa  famille  qui  lui  organise  des  tournées 
exténuantes.  Quand  elle  revient  de  ces  voyages,  elle 
ne  suffit  plus  au  service  de  la  Comédie.  Soit  par 
goût  personnel,  soit  par  désir  de  garder  plus  de  liberté 
en  ne  s'engageant  pas  dans  des  séries  de  répétitions, 
elle  n'accueille  guère  les  rôles  nouveaux.  Or.  si  on 
n'est  pas  joué  par  elle  à  la  Comédie,  on  est  joué 
devant  des  salles  vides.  Le  résultat  est  que  les 
auteurs  de  drame  boudent  la  Comédie  et  que  toute 
la  prospérité  de  la  Société,  surtout  après  la  retraite 
de  Mars,  définitive  en  1841,  dépend,  de  plus  en  plus, 
de  la  vedette  fantasque.  En  T842,  Buloz  réussit  à  l'atta- 
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cher  à  la  Comédie  comme  sociétaire.  Mais  à  quel  prix  ! 
42000  francs  départ,  garantis  sur  la  subvention,  et  trois 
mois  de  congé  !  Buloz,  dont  les  chroniqueurs  contempo- 
rains ont  volontiers  raillé  le  peu  de  compétence  théâtrale, 
mérite  qu'on  lui  rende  une  justice  :  dans  ses   rapports 
avec  Rachel,  jamais  il  ne  négligea  l'intérêt  de  la  société 
qu'il  administrait.  C'est  toujours  du  point  de  vue  de 
la  Comédie  qu'il  jugea  les  innombrables  contestations 
soulevées  par  la  tragédienne.  Ses  rapports  au  ministre 
sont  d'un  ton  irréprochable  :  un  avocat  du  Conseil 
des  comédiens  ne  plaiderait  pas  mieux  leur  cause. 
Il  reproche  à  Rachel  ce  qui  devait   finalement  lui 
coûter  la  vie  :  de  s'épuiser  dans  une  fiévreuse  chasse 
à  l'or,  au  point  de  négliger  gravement  son  service 
d'associée.  «  Il  n'est  pas  juste,  il  n'est  pas  moral,  dit- 
il  en  1846,  que  la  tragédienne  s'enrichisse  en  appau- 
vrissant le  théâtre  qui  a  fait  sa  fortune  ».  Il  insiste 
pour  que  les  appointements  de  Rachel,  au  lieu  d'être 
fixes,  soient  proportionnels  à  son  activité  à  la  Comé- 
die ;  il  essaie  de  la  faire,  tant  bien  que  mal,  rentrer 
dans  le  cadre  de  la  Société.   Quoiqu' étranger  à  la 
Comédie,  il  comprend  combien  cette  discipline  d'asso- 
ciation est  indispensable  à  son  existence.  Il  ne  son- 
geait pas  à  mettre  Rachel  à  égalité  avec  ses  camarades, 
mais  il  voulait  que,  malgré  tous  ses  avantages,  elle 
participât  à  la  vie  sociale,  qu'elle  subît  les  bons  et  les 
mauvais  jours.  Quelle  différence  entre  ses  efforts  pleins 
de  probité  et  l'assurance  insouciante  d'Arsène  Hous- 
saye!  Telle  est  l'ironie  de  la  destinée  que  l'extension 
de  pouvoirs,  accordée  par  le  ministre  à  Buloz  à  propos 
de  ses  démêlés  avec  Rachel,  ne  sera  réalisée  durable- 
ment que  pour  Houssaye,  ami  de  Rachel,  et  amené 
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au    fauteuil    d'administrateur     par     son    interven- 
tion. 

En  1847  ce  nom  d'administrateur  fut  décerné  pour  la 
première  fois  à  Buloz  par  une  ordonnance  du  30  août. 
Cette    ordonnance    étendait    considérablement    ses 
attributions.  C'est  ce  texte,  élaboré  pour  permettre 
à  Buloz  de  contenir  Rachel,  puis  abrogé  par  la  Révo- 
lution de  1848,  qui  sera  repris  à  peu  près  exactement 
pour  la  rédaction  du  décret  de  1850,  en  faveur  d'Arsène 
Houssaye.    Déplorable    conséquence    d'une    période 
incertaine,  du  manque  d'union  et  de  solidarité,  enfin 
des  caprices  d'une  vedette  !  les  sociétaires  perdent 
une  grande  partie  des  droits  fondamentaux  qui  leur 
avaient  été  laissés  et  garantis  par  le  décret  de  Moscou. 
Buloz   s'acharnait   surtout  à  ce  travail  de  Sisyphe  : 
faire  de  Rachel,  tragédienne  géniale,  une  bonne  socié- 
taire. La  commission  des  théâtres,  saisie  du  conflit, 
conclut  dans  le  même  sens  que  lui,  et  décide  qu'il 
faut  obliger  Rachel  à  faire  ses  neuf  mois  de  service  à 
la  Comédie  avant  de  la  laisser  prendre  son  premier 
jour  de  congé.  Elle  eût  sans  doute  prolongé  sa  vie  en 
obéissant  aux  décisions  dictées  par  l'intérêt  commun. 
Mais  la   Révolution   de   1848  éclate   tout    à  propos 
pour  cette  indépendante  endurcie.  Plus  de  roi;  plus 
de  commissaire  royal  ou  d'administrateur  ;  en  tout 
cas  son  autorité  est  terriblement  ébranlée.  En  effet, 
après  avoir  amené  le  différend  à  l'état  aigu  en  refu- 
sant de  jouer  pendant  six  semaines,  elle   s'emploie 
auprès  du  nouveau  gouvernement,  et,  le  2  mars  1848, 
elle   obtient   de   Ledru-Rollin   qu'il   destitue    Buloz 
devenu  son  ennemi  personnel.  Buloz  est  remplacé  le 
20  mars  par  Lockroy.  Il  prend  titre  de  commissaire 
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du  gouvernement,  la  Comédie  étant  replacée    sous 
le  régime  du  décret  de  Moscou. 

Ancien  comédien,  homme  aimable  et  brillant,  Loc- 
kroy  faisait  contraste  avec  le  sévère  Buloz.  Surtout 
Rachel  sut  se  l'attacher.  Cette  ardente  Esther  était  faite 
pour  la  souveraineté  ;  son  âme  capricieuse  ne  voulait 
obéir  ni  aux  maîtres  ni  aux  lois.  Elle  avait,  à  ce  que 
laisse  entendre  Mmc  Pailleron  elle-même  dans  ses  sou- 
venirs (1) ,  essayé  vainement  de  séduire  le  commissaire 
royal,  et  cet  échec  d'une  conquête  importante  avait 
grandement  contribué  à  aigrir  les  rapports  entre  la 
sociétaire  et  lui.  Elle  eut  plus  de  facilité  avec  Lockroy. 
Got,  alors  débutant  à  la  Comédie  (il  avait  vingt-six  ans 
et  déjà  l'âme  profonde  et  le  regard  aigu),  parle  ainsi  de 
Lockroy  dans  son  journal  intime,  en  août  1848  :  «  C'est 
un  directeur  fantasque,  femellier  et  encore  cabotin...  » 
Il  se  dévoua  si  étourdiment  au  culte  de  l'impérieuse 
Melpomène  qu'il  se  compromit  au  point  d'être  obligé 
de  donner  sa  démission  au  bout  de  quelques  mois. 

Après  un  très  court  intérim  exercé  par  le  doyen 
Samson,  les  fonctions  administratives  sont  confiées  à 
Seveste,  régisseur  général. 

Pendant  ce  temps,  Rachel  avait  donné  sa  démission 
pour  marquer  sa  solidarité  avec  Lockroy.  Ses  démêlés 
avec  la  Comédie  sont  toujours  les  mêmes;  les  plaintes 
des  sociétaires  se  reproduisent,  monotones.  La  santé 
de  Rachel,  fragile,  usée  par  ses  tournées  impitoyables, 
décline  ;  la  fièvre  exaspère  son  instinct  nomade.  Elle 
veut  briser  à  tout  prix  ce  lien  social  pour  lequel  elle 

(  1)  Marie-Louise  Pailleron,  La  Revus  des  Deux-Mondes  et  la  Comé- 
die-Française. Paris,  Calmann-Lévy. 
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n'est  pas  faite.  Elle  a  renouvelé  deux  fois  sa  démission. 
Le  Comité  s'obstine  à  la  refuser,  sachant  bien  ce  qui 
l'attend.  Un  procès  s'engage.  L'issue  en  est  douteuse, 
mais  Rachel  a  des  idées,  ou  plutôt  toujours  la  même 
idée  :  astreindre  la  Comédie  à  subir  ses  caprices  et, 
pour  cela,  dicter  ses  volontés  à  un  administrateur 
dévoué.  Elle  introduit  dans  la  Maison  le  jeune  et 
fringant  Arsène  Houssaye,  et  travaille  à  le  faire 
nommer  directeur  avec  un  acharnement  passionné. 
Elle  porte  jusqu'au  prince  Napoléon  son  ultimatum  : 
«  Je  ne  resterai  au  Théâtre-Français  qu'avec  Arsène 
Houssaye  comme  administrateur».  Le  ministre  de 
l'Intérieur  essaya  bien  de  nommer  Mazères,  qui  avait 
fait  quelque  temps  l'intérim  de  Taylor  ;  la  nomination 
fut  même  signée.  Rachel  poursuivit  le  ministre  jusque 
dans  le  coupé  qui  l'emmenait  en  soirée  et  sut  se  mon- 
trer si  déterminée  à  quitter  pour  de  bon  la  Comédie 
que  le  ministre  céda,  revint  sur  sa  signature,  mécon- 
tenta une  partie  de  la  Chambre,  et  nomma  Arsène 
Houssaye  le  15  novembre  1849.  Rachel  obtint  des  tri- 
bunaux la  rupture  de  son  contrat,  et  tout  aussitôt 
Houssaye  l'engagea,  selon  son  désir,  comme  pension- 
naire, avec  42  000  francs  d'appointements  et  six  mois 
de  congé.  Ce  qu'elle  considéra  comme  une  grande  vic- 
toire était  son  arrêt  de  mort.  Rien  ne  va  plus  l'arrêter 
dans  cette  infernale  course  à  la  fortune  où  l'entraî- 
naient son  père  et  son  frère.  Elle  ne  sera  plus,  pour  la 
Comédie,  qu'une  étoile  fugace,  dont  les  rayons  inter- 
mittents éclipsent  injustement  les  talents  voisins.  La 
Comédie,  en  effet,  était  sortie  de  la  crise  de  la  Restau- 
ration :  elle  comptait  parmi  ses  sociétaires  Samson, 
Régnier,    Geffroy,     Provost,     Mme     Desmousseaux, 
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Augustine  Brohan  ;  et,  parmi  les  nouveaux  venus: 
Got,  Delaunay,  Judith,  Mmes  Allan,  Favart.  Au  demeu- 
rant, une  troupe  comique  de  premier  ordre.  Mais  la 
comédie  était  délaissée  pour  la  seule  Rachel,  et  l'en- 
thousiasme qu'on  lui  marquait  se  doublait  d'un  dédain 
systématique  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  elle. 

D'autre  part,  le  théâtre  avait  subi  le  contre-coup 
de  la  Révolution  de  1848  :  les  recettes  étaient  incer- 
taines et  souvent  inexistantes.  Enfin,  la  grande 
activité  théâtrale  s'était  retirée  de  la  Comédie-Fran- 
çaise :  Hugo,  Dumas  étaient  ailleurs,  tout  disposés  à 
considérer  Rachel  comme  une  ennemie  puisqu'elle 
faisait  aimer  la  tragédie  classique. 

Les  sociétaires  avaient  complètement  désappris  leurs 
traditions  sociales  pendant  les  vingt-cinq  années  pré- 
cédentes. Faute  de  deux  ou  trois  grands  talents  qui 
fussent  en  même  temps  des  caractères  solides,  et  qui 
eussent  rassemblé  la  troupe  autour  d'eux,  on  avait 
passé,  dans  la  division  et  l'anarchie,  la  période  difficile. 
Ces  luttes  stériles  avaient  abouti  à  l'abdication  de  1833. 
La  venue  de  Rachel,  si  elle  avait  rehaussé  le  prestige 
de  la  Comédie,  n'avait  fait  que  rendre  toute  admi- 
nistration impossible.  La  Comédie,  étant  une  société, 
doit  être  composée  d'une  réunion  d'acteurs  de  premier 
ordre  toujours  prêts  à  servir  l'ensemble  de  la  commu- 
nauté. Quand  elle  reçoit,  dans  une  période  d'affai- 
blissement, une  vedette  comme  Rachel,  elle  perd  fata- 
lement son  équilibre.  Jamais  une  société  ne  doit  être 
subordonnée  à  un  seul  de  ses  membres.  L'instabilité 
de  Rachel,  son  âpreté  au  gain,  sa  méconnaissance  du 
contrat  qu'elle  avait  signé  firent  peut-être  autant  de 
mal  à  la  Comédie  que  son  génie  lui  avait  apporté  de 
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gloire.  Sa  personnalité  inquiète  et  absorbante  troubla 
perpétuellement  une  atmosphère  dans  laquelle  la 
Comédie,  avec  ses  talents  nouveaux  et  des  aînés  comme 
Samson  et  Régnier,  aurait  peut-être  réussi  à  se 
ressaisir  et  à  se  reformer.  Dans  l'intérêt  même  de  la 
Société,  pour  être  armé  contre  la  tragédienne  rebelle, 
Buloz  avait  été  amené  à  demander  de  plus  grands 
pouvoirs.  Cette  possibilité  va  s'offrir  à  l'ambition 
très  «  xixe  siècle  »  d'Arsène  Houssaye.  Cette  maison 
dans  laquelle  il  est  entré  au  petit  bonheur,  il  la  juge, 
non  pas  ancienne,  mais  démodée.  Sans  doute  n'avait-il 
pas  tout  à  fait  tort  pour  quelques  détails.  Mais  sa  belle 
jeunesse,  ivre  de  chance,  bouscula  tout  un  peu  trop 
indistinctement.  Et  puis  c'était  bien  tentant  de  réduire 
une  bonne  fois  à  l'impuissance  ce  méchant  Comité 
qui  avait,  si  souvent,  contrarié  la  «  Grande  !  »  Quelle 
aubaine  de  posséder  enfin  ce  Théâtre-Français  pour 
en  faire  hommage  de  reconnaissance  et  d'admiration 
à  la  muse  tragique  !  Soutenu  par  elle,  d'abord,  qui 
voulait  bien  ce  qu'elle  voulait,  et  par  tous  les  maîtres 
du  romantisme  triomphant,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
gravir  ce  nouvel  échelon.  On  relut  l'ordonnance 
de  1847,  on  la  copia  presque  fidèlement  et,  le 
27  avril  1850,  parut  enfin  le  décret  qu'il  souhaitait. 
Louis-Napoléon  marchait  soigneusement  sur  les 
traces  de  son  oncle,  mais  le  pas  n'était  plus  le  même. 

Le  décret  de  1850  enrichit  l'administrateur  des 
pouvoirs  suivants,  pris  les  uns  au  surintendant  des 
spectacles,  les  autres  au  Comité.  Il  présente  au  minisire 
le  budget  élaboré  far  le  Comité)  il  ordonnance  les 
dépenses  et  signe  tous  ordres  de  fournitures  et  mandata 
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de  payement  ;  il  passe  les  marchés  et  signe  tous  les 
actes,  conformément  aux  délibérations  du  Comité  ; 
dans  les  mêmes  conditions,  il  exerce,  tant  en  demandant 
qu'en  défendant,  toutes  les  actions  et  tous  les  droits  de 
la  Société)  il  fait  les  engagements  de  pensionnaires 
dont  la  durée  n'excède  pas  une  année  (il  n'est  plus 
question  de  débuts  précédant  la  réception,  ni  de 
réception  par  le  surintendant  ou  le  ministre).  Il 
inspecte,  règle  et  ordonne  dans  tout  le  théâtre  (au  lieu 
du  Comité).  Il  distribue  les  rôles  et  fait  le  répertoire 
(au  lieu  du  Comité).  Il  donne  les  congés  (au  lieu  du 
surintendant). 

Il  propose  au  ministre,  après  avis  du  Comité,  les 
nominations  de  sociétaires  et  augmentations  de  parts; 
les  engagements  de  pensionnaires  dont  la  durée  excède 
une  année;  les  gratifications,  les  règlements  relatifs 
aux  congés,  aux  feux,  aux  amendes,  la  composition  du 
Comité  de  lecture,  etc.  Tout  le  personnel  du  théâtre 
(sauf  le  caissier  et  le  contrôleur  général)  est  à  la  nomi- 
nation de  l'administrateur. 

L'administrateur  est  tenu  de  faire  au  ministre  un 
rapport  semestriel  sur  sa  gestion,  et  de  le  communiquer, 
avec  toutes  pièces  justificatives,  au  Comité,  qui,  sous 
la  présidence  de  son  doyen,  est  admis  à  le  discuter  et 
adresse  directement,  s'il  y  a  lieu,  ses  observations  au 
ministre. 

Les  droits  du  Comité  de  lecture  restent  entiers. 

Le  Comité  d'administration  dresse  le  budget,  délibère 
sur  les  comptes,  les  marchés  à  passer,  les  obligations 
à  souscrire,  les  crédits  extraordinaires  ou  placements 
de  fonds;  il  délibère  également  sur  les  différents  sujets 
énumérés  plus  haut  (nominations  de  sociétaires,  etc.), 
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enfin  sur  la  mise  à  la  retraite  des  sociétaires  après 
dix  ans  de  service. 

L' Assemblée  générale  continue  d'être  convoquée  pour 
le  budget,  les  crédits  extraordinaires  et  les  placements 
de  fonds,  pour  les  actions  à  intenter  ou  à  soutenir. 

L'allocation  annuelle  des  sociétaires  est  propor- 
tionnelle à  la  part  sociale  et  payée  par  douzièmes.  La 
moitié  de  la  part  sociale  est  mise  en  réserve  pour  le  fonds 
des  pensions.  | 

La  pension  de  retraite  n'est  acquise  que  vingt  ans 
après  l'admission  au  sociétariat  (jusqu'à  1850,  le  calcul 
du  temps  pour  la  retraite  partait  des  débuts.  Sur 
l'initiative  de  Got,  on  reviendra  à  cette  disposition 
ancienne  en  1859). 

Après  dix  ans  de  service,  le  sociétaire  pourra  être 
mis  à  la  retraite,  avec  autorisation  de  jouer  à  Paris 
et  en  province. 

Le  sociétaire  retraité  après  vingt  ans  pourra  jouer 
en  province,  mais  non  à  Paris,  sauf  autorisation  du 
ministre  et  retenue  de  sa  pension  pendant  le  temps  de 
ses  engagements. 

Les  acteurs  ne  peuvent  :  i°  refuser  aucun  rôle  de 
leur  emploi  ni  s'opposer  à  ce  qu'un  autre  acteur  les 
partage  avec  eux  ;  2°  s'absenter  sans  congé,  ni  dépasser 
le  terme  du  congé  obtenu. 

Il  est  ouvert  au  budget  un  chapitre  de  fonds  secrets, 
à  la  disposition  du  ministre  ou,  sur  son  autorisation, 
de  V administrateur.  Ces  fonds  ne  peuvent  excéder  le 
cinquième  de  la  subvention. 

y  La  comptabilité  est  minutieusement  réglée  (ce  qui 
3onne  à  supposer  qu'elle  avait  dû  souffrir  dans  les 
années  précédentes  d'assez  grands  désordres). 
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Un  récolement  de  tout  le  matériel  (mobilier,  musée, 
archives  et  bibliothèque)  est  prévu  et  confié  à  un 
agent  du  ministre,  à  V administrateur  et  au  doyen.  Les 
mouvements  du  matériel  sont  soumis  à  une  compta- 
bilité d'entrée  et  de  sortie.  Un  inventaire  et  un  récole- 
ment général  doivent  être  faits  chaque  année. 

Le  décret  de  1850  est  très  clair  dans  toutes  ses  dis- 
positions matérielles  et  ses  indications  de  détail.  Il 
est  volontairement  ambigu  dans  sa  partie  essentielle  : 
l'équilibre  administratif  de  la  Comédie.  Un  arrêt  du 
Conseil  d'État,  quelques  années  auparavant,  avait 
établi  que  l'administration  ne  pouvait  modifier  la 
constitution  de  la  Société  sans  le  consentement  des 
sociétaires.  Aussi  le  texte  de  1850  fut-il  rédigé  de  façon 
à  ne  pas  souligner  explicitement  les  changements  très 
importants  qu'il  introduit  dans  la  Société.  Le  Comité 
délibère  sur  un  grand  nombre  de  questions,  mais  nulle 
part  il  n'est  spécifié  qu'il  décide.  D'autre  part,  l'admi- 
nistrateur fait  lui-même  quantité  de  choses,  mais  après 
avis  ou  délibération  du  Comité.  Les  paragraphes  nou- 
veaux, au  lieu  de  correspondre  exactement  aux  para- 
graphes du  décret  de  1812  qu'ils  abrogent  et  rem- 
placent, les  chevauchent  et  les  embrouillent  à  plaisir. 
C'est  à  décourager  les  comédiens  de  rechercher  ce  qui 
leur  reste  de  franchise  à  traversées  confusions  savantes. 
Il  est  visible  que  le  décret  de  1850  tend  surtout  à 
constituer  la  charte  de  l'administrateur. 


VIII 
DEPUIS  1850 


Arsène  Houssaye  ainsi,  armé,  quelle  fut  sa  tâche  à  la 
Comédie-Française?  Son  plus  grand  mérite  consistait 
à  être  un  homme  heureux.  Sa  chance  le  suivait  dans 
ses  entreprises.  Il  osa,  comme  un  joueur  hardi  qu'il 
était,  et  joua  la  prospérité  du  théâtre  à  quitte  ou 
double.  II  gagna.  Les  événements  politiques  de  1851 
et  1852  furent  la  principale  cause  de  ce  coup  de  for- 
tune. Louis-Napoléon,  devenu  Napoléon  III,  se  devait 
de  témoigner  les  mêmes  goûts  que  son  oncle.  Il  vint 
souvent  à  la  Comédie-Française  ;  la  cour  et  la  finance 
l'y  suivirent.  On  ne  pouvait  rêver  de  meilleur  «  lan- 
cement ».  Car  l'époque  arrive  de  ce  grand  changement 
de  mœurs  dont  Augier  sera  le  plus  éloquent  témoin. 
La  publicité,  la  hardiesse  commerciale,  l'adresse  dans 
la  spéculation  deviennent  indispensables  aux  entre- 
prises théâtrales.  A  ce  point  de  vue,  Houssaye  fut  bien 
de  son  temps  et  même  en  avance  sur  son  temps.  Il  sut 
remettre  à  la  mode  non  seulement  la  salle,  mais  le 
foyer  de  la  Comédie.  Il  amenait  avec  lui  toute  la  pha- 
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lange  de  camarades  qui  lui  avaient  fait  une  situation 
à  ses  débuts  et  qu'il  avait  ensuite  groupés  à  son  jour- 
nal l'Artiste.  Ces  chroniqueurs,  un  peu  bohèmes  souvent, 
mais  spirituels  par  destination  et  par  profession,  peu- 
plèrent gaiment  les  couloirs  parfois  trop  solennels  de 
la  maison  de  Molière.  Les  mondains  suivirent.  La 
vie  brillante  du  second  Empire  pénétra  ainsi  à  la 
Comédie.  Houssaye  opérait  à  grand  bruit  des  révolu- 
tions aimables  :  par  exemple,  il  remplaçait  le  papier 
vert  de  son  cabinet  d'administrateur  par  de  belles 
tapisseries  des  Gobelins,  et  son  bureau  d'acajou  par 
une  table  de  Boulle.  Savamment  publiées,  de  telles 
audaces  suffisaient  à  le  sacrer  grand  homme. 

Il  aimait  plaire,  il  savait  plaire.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  séduire  ses  comédiens  et  ses  comédiennes.  Les 
femmes  le  trouvaient  charmant,  les  hommes  furent  de 
l'avis  des  femmes.  Le  travail  se  fit  dans  une  atmo- 
sphère pacifiée;  les  recettes  remontèrent,  il  y  eut  des 
partages.  Partages  modestes  (2  800  fr.  pour  la  part  en- 
tière en  185 1  ),  mais  depuis  si  longtemps  on  était  au 
pain  sec  ! 

Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  usé  de  ses  pouvoirs  ren- 
forcés pour  de  grandes  tâches  administratives.  Rachel, 
réintégrée  à  part  entière,  fait  des  absences  de  plus  en 
plus  longues  :  quatre  mois  en  1850,  six  mois  en  1851, 
un  an  de  mai  1853  à  mai  1854  »  après  un  service  inter- 
mittent et  d'onéreux  caprices  (son  refus  de  jouer  la 
Médéô  de  Legouvé  a  fait  condamner  la  Comédie  soli- 
dairement avec  elle  à  12  000  francs  de  dommages- 
intérêts),  elle  démissionne  en  janvier  1855  et  part  pour 
l'Amérique.  Houssaye  ne  pouvait  ni  ne  voulait  rien 
pour  la  contrarier.  Elle  s'usait  dans  ce  bagne  de  tour- 
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nées  lointaines,  et  le  voyage  d'Amérique  l'acheva. 
Peut-être  une  administration  plus  forte,  en  lui  impo- 
sant quelque  discipline  et  un  peu  de  désintéressement, 
lui  eût-elle  sauvé  la  vie. 

Les  autres  actrices  de  la  Comédie,  et  les  acteurs 
aussi,  s'autorisaient  de  cet  illustre  exemple  pour  entre- 
prendre des  voyages  fructueux.  Tout  cela  s'arrangeait 
par  un  mot  impératif  de  tel  ou  tel  haut  fonctionnaire  : 
dans  ces  premières  années  du  règne  de  Napoléon  III, 
sous  ce  régime  parodique  à  qui  manquait  l'âme  dévo- 
rante de  l'Autre,  il  semble  que  tous  les  ministres  et 
directeurs  se  soient  crus  un  peu  empereurs.  Il  est  rare 
qu'on  use  avec  modération  d'un  pouvoir  inespéré. 

Dans  la  partie  littéraire  de  son  administration, 
Houssaye  fut  beaucoup  plus  un  opportuniste  adroit 
qu'un  vrai  novateur.  On  inventa  en  185 1  d'adjoindre 
quelques  hommes  de  lettres  au  Comité  de  lecture.  Ce 
Comité  mixte  ne  fut  ni  meilleur  ni  pire  que  les  précé- 
dents. La  compétence  des  écrivains  n'empêcha  point 
la  Comédie  de  laisser  échapper  V Honneur  et  V Argent, 
de  Ponsard,  qui  alla  triompher  à  l'Odéon.  Musset, 
Augier  étaient  entrés  au  répertoire  de  la  Comédie 
avant  1850.  Houssaye  continua  d'accueillir  leurs 
pièces.  Dumas  fils  avait  eu  au  boulevard  deux  débuts 
triomphants  avec  la  Dame  aux  Camélias  et  Diane  de 
Lys  ;  Houssaye  ne  lutta  pas  assez  énergiquement  pour 
donner  à  la  Comédie  l'honneur  de  créer  le  Demi-Monde. 
Mais  il  eut  souvent  la  main  heureuse  parmi  les  pro- 
ductions moyennes  de  son  temps.  D'autre  part,  la 
troupe  qu'il  avait  trouvée  encore  en  promesses  ache- 
vait de  se  former.  Got,  Delaunay,  Augustine  et  Made- 
leine Brohan  grandissaient  de  jour  en  jour.  Les  aînés 
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illustres  :  Samson,  Régnier,  Provost,  étaient  à  leur 
poste,  pleins  d'activité.  Mme  Plessy,  revenuede  Russie, 
avait  été  réintégrée  par  ordre  dans  la  Société,  où  d'ail- 
leurs l'emploi  des  grandes  coquettes  était  sans  digne 
titulaire  depuis  la  retraite  de  M1,e  Mars.  Enfin,  le 
ministre  avait  fait  entrer  comme  sociétaire  sans  début 
préalable,  en  1854,  Bressant,  idole  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Paris,  jeune  premier  adoré  de  toutes  les 
spectatrices,  comme  doit  l'être  tout  vrai  jeune  premier. 
Cette  fois,  l'intervention  de  l'État  avait  donné  à  la 
Comédie  un  sujet  précieux  qui  servit,  brillamment  la 
production   contemporaine. 

Mais  cette  intervention  se  produisait  trop  fré- 
quemment pour  être  toujours  bienfaisante.  Déjà, 
en  1854,  Got  avait  donné  sa  démission  de  membre  du 
Comité  parce  qu'il  ne  voulait  pas  nommer  sociétaire 
une  jeune  et  aimable  comédienne.  En  1855,  Houssaye, 
toujours  confiant  dans  son  étoile,  crut  pouvoir  faire 
quelque  obstacle  au  sociétariat  d'une  autre  jeune 
comédienne,  qui  se  trouvait  être  un  peu  la  bru  du 
ministre  Fould,  en  attendant  qu'elle  la  devînt  offi- 
ciellement. Le  ministre  commanda  une  pièce  à  Edmond 
About,  afin  que  la  comédienne  eût  une  brillante 
création.  La  pièce,  bâclée,  n'était  qu'à  moitié  réussie. 
Houssaye  voulut  biaiser  et,  tout  en  recevant  la  pièce 
au  Comité  de  lecture,  ne  pas  la  jouer.  Le  ministre, 
bien  entendu,  donna  un  ordre,  et  Houssaye  dut  démis- 
sionner. 

Il  fut  remplacé  en  1856  par  Empis,  ancien  fonction- 
naire de  la  liste  civile  sous  la  Restauration  qui,  à  ce 
titre,   avait  souvent  fait  remise  de  son  loyer  à  la 
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Comédie.  Houssaye,  en  un  jour  de  bonheur,  aidé  de 
quelques  belles  ambassadrices  sociétaires,  avait  obtenu 
de  l'Empereur  que  les  comédiens  fussent  enfin  logés 
gratuitement. 

Empis  était  l'un  de  ces  quelques  candidats  perpé- 
tuels qui  postulent  chaque  place  importante  de  l'Etat. 
Il  apporta,  dans  la  brillante  et  turbulente  Comédie- 
Française  de  1856,  toute  l'austérité  d'une  longue  car- 
rière administrative.  Sous  son  consulat,  les  recettes 
continuèrent  à  monter,  suivant  fidèlement  le  mou- 
vement commercial  et  mondain  de  la  capitale.  Il  n'eut 
pas  à  se  mesurer  avec  les  caprices  de  la  «  Grande  »  : 
après  sa  décevante  tournée  d'Amérique,  Rachel  revint 
en  Europe,  frappée  à  mort  ;  elle  s'éteignit  à  Cannes, 
en  1858,  sans  avoir  reparu  sur  la  scène  française, 
consumée  après  une  courte  carrière  par  la  double  fièvre 
du  génie  et  du  gain.  La  même  année,  la  Comédie  créa 
l'Œdipe  Roi,  de  Lacroix,  qui  devait  être  plus  tard  le 
triomphe  de  Mounet-Sully. 

Depuis  plusieurs  années  déjà,  Got,  qui  était  lié  avec 
beaucoup  de  gens  de  lettres,  notamment  avec  Emile 
Augier,  se  préoccupait  d'assurer  à  la  Comédie  un 
meilleur  choix  de  pièces  nouvelles.  Il  avait  été  aussi 
frappé  de  l'injustice  d'une  disposition  du  décret  de 
1850,  qui  prétendait  ne  pas  compter  pour  la  retraite 
d'un  sociétaire  le  temps  écoulé  entre  ses  débuts  et  son 
admission  au  sociétariat.  Il  avait  même  rédigé  à  ce 
propos  un  rapport  au  ministre  en  1856.  Ses  efforts 
aboutirent  à  la  nomination,  en  mars  1859,  d'une 
commission  chargée  d'examiner  la  situation  du 
Théâtre-Français.  Cette  commission  réunissait  deux 
ministres,  le  directeur  des  Beaux-Arts,  le  doyen  de  la 
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Comédie  (Samson),  l'administrateur  (Empis)  et  des 
gens  de  lettres,  parmi  lesquels  Augier,  Louis  Bouilhet, 
Mérimée,  Sainte-Beuve,  Jules  Sandeau.  Un  vice- 
bibliothécaire  de  l'Arsenal,  critique  à  ses  heures,  fut 
nommé  rapporteur:  c'était  Edouard  Thierry.  Son  rap- 
port, sans  doute  nourri  des  idées  et  des  précisions 
de  Got  et  d'Emile  Augier,  eut  un  grand  succès.  Les 
travaux  de  la  commission  aboutirent  à  un  décret 
rendu  le  19  novembre  1859,  qui  élève  à  15  p.  100  de  la 
recette  brute  les  droits  des  auteurs,  et  qui  revient, 
pour  le  calcul  du  temps  donnant  droit  à  la  retraite, 
aux  dispositions  du  décret  de  Moscou.  De  plus,  le  socié- 
taire rendu  à  la  liberté  après  dix  ans  de  service  a  droit 
au  tiers  de  la  pension  normale  et  peut  exercer  son  art 
sur  n'importe  quel  théâtre. 

Comme  autrefois  Le  Kain,  Got  avait  obtenu  du  pou- 
voir les  décisions  que  son  expérience  de  sociétaire  lui 
avaient  fait  juger  souhaitables. 

Entre  la  formation  de  la  commission  et  la  publica- 
tion du  décret,  une  nouvelle  révolution  de  palais  s'était 
produite.  Toujours  le  même  problème  :  une  comédienne 
qu'un  ministre  reconnaissant  veut  faire  nommer 
sociétaire.  Empis  refusa  de  faire  la  proposition,  crai- 
gnant un  scandale.  Il  fut  poliment  appelé  à  d'autres 
fonctions,  et  remplacé  à  l'administration  de  la  Comédie 
le  22  octobre  1859  par  ^e  propre  rapporteur  de  la  Com- 
mission alors  en  activité,  Edouard  Thierry,  qui  s'em- 
pressa de  faire  recevoir  sociétaire,  en  juillet  1860,  la 
comédienne  si  bien  protégée. 

Formé,  comme  Empis,  aux  besognes  administra- 
tives, Thierry  ne  chercha  pas  à  brusquer  la  Comédie  ; 
son  administration,  érudite  et  scrupuleuse,  fut,  dans 
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l'ensemble,  excellente.  La  production  théâtrale  était 
plus  brillante  que  jamais.  Dès  janvier  1861,  arriva  le 
succès  retentissant  des  Effrontés.  En  novembre, 
Thierry,  après  avoir  fait  preuve  d'un  zèle  assez  éclairé 
dans  plusieurs  reprises  du  répertoire,  met  à  la  scène 
On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  Coquelin  a  été  engagé 
en  1860  et  poursuit  brillamment  ses  débuts  ;  Sarah 
Bernhardt  va  entrer  à  son  tour  en  1862.  Worms, 
entré  en  1858,  est  nommé  sociétaire  par  ses  camarades 
en  1864,  mais  son  admission  est  ajournée  par  le 
ministre,  qui  nomme  d'autorité  à  sa  place  Mlle  Riquer. 
On  peut  estimer,  sans  sévérité  déplacée,  que  les  ministres 
du  second  Empire  usèrent  de  leur  autorité  avec  une 
excessive  désinvolture.  Découragé  par  cette  injustice, 
Worms  partit  pour  la  Russie,  et  n'en  revint  que  dix 
ans  plus  tard.  Il  rentra  à  la  Comédie  seulement  en  1877. 
Le  dommage  causé  par  l'abus  du  pouvoir  peut  se 
mesurer  là  dans  toute  son  étendue  :  la  Comédie  reçut 
une  associée  dont  elle  ne  voulait  point  et  perdit  pen- 
dant treize  ans  un  acteur  de  premier  ordre. 

Les  dernières  années  de  l'Empire  virent  les  repré- 
sentations ou  les  reprises  du  Fils  de  Giboyer,  du 
Gendre  de  M.  Poirier,  de  Maître  Guérin,  du  Supplice 
d'une  femme,  du  Lion  amoureux.  En  1867,  on  reprit 
solennellement  Hernani,  proscrit  comme  son  auteur 
depuis  le  coup  d'État.  La  progression  des  recettes  con- 
tinuait toujours.  Du  chiffre  total  de  612  231  francs 
réalisé  pour  l'année  1850,  on  arrive,  en  1869,  à 
1  101  953  francs,  après  un  maximum  de  1  315  421  francs, 
réalisé  pendant  l'année  de  l'Exposition  (1867). 

Tout  le  monde  sait  ce  que  fut  la  guerre  de  1870-71 
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pour  la  Comédie-Française.  Après  le  délirant  enthou- 
siasme des  premiers  jours,  l'approche  du  désastre 
fait  fuir  les  spectateurs.  On  joue  jusqu'au  5  septembre, 
puis  le  théâtre  ferme  par  ordre.  Une  ambulance  est 
installée  au  foyer  du  public.  Les  sociétaires  réduisent 
leurs  appointements,  sur  la  proposition  de  Got,  à  une 
mensualité  uniforme  de  250  francs.  On  monte  à  grand'- 
peine,  de  temps  à  autre,  un  spectacle  coupé.  Dans 
cette  angoisse  profonde,  Thierry  continue  son  rôle 
de  fonctionnaire  exact.  Mais  l'âme  de  la  Comédie 
menacée  s'incarne  dans  un  de  ses  plus  grands  acteurs, 
Edmond  Got.  C'est  lui  qui  propose,  le  5  décembre, 
en  plein  siège,  de  continuer  à  lutter  et  à  servir  des 
appointements,  si  réduits  soient-ils,  à  tout  le  per- 
sonnel de  la  Maison.  C'est  lui  enfin  qui,  au  lendemain 
de  la  capitulation,  à  la  veille  de  la  Commune,  met 
sur  pied  ce  projet  hardi  d'une  saison  de  la  Comédie 
à  Londres.  C'est  à  lui  que  l'Assemblée  des  socié- 
taires délègue  les  pleins  pouvoirs  administratifs  pour 
ce  séjour  à  l'étranger.  Rendu  à  Londres,  il  se  débat 
dans  des  difficultés  presque  insurmontables.  Enfin, 
grâce  à  un  emprunt  fait  sous  sa  responsabilité  per- 
sonnelle, il  loue  une  salle.  Il  revient  à  Paris  chercher 
ses  comédiens.  Il  arrive  le  19  avril  1871,  en  pleine 
Commune.  Il  joue  le  20  à  la  Comédie,  et  organise  le 
départ  collectif  pour  le  26.  Dès  le  Ier  mai,  la  Société 
de  la  Comédie-Française  —  comme  disait  son  affiche, 
—  jouait  Tartuffe  et  le  Dépit  Amoureux.  L'activité 
de  Got  se  multiplie  ;  il  délègue  Delaunay  à  la  régie 
de  la  scène.  Dans  le  malheur  et  l'exil,  les  sociétaires 
retrouvent  leur  organisation  d'autrefois  et  recommen- 
cent à  savoir  se  suffire.  Thierry  était  d'ailleurs  secrè- 
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tement  démissionnaire  depuis  février.  Got,  admi- 
nistrateur à  Londres,  va  se  faire  aussi  l'orateur  de 
la  troupe,  et  avec  quelle  noble  allure  !  Il  faut  citer 
ici,  pour  l'honneur  de  la  Comédie,  le  principal  pas- 
sage d'une  lettre  qu'il  adressa,  le  8  mai  1871,  en  réponse 
à  une  critique  du  Morning  Post  : 

«...  Votre  estimable  correspondant  assimile  la  Co- 
médie-Française aux  autres  exploitations  théâtrales, 
également  françaises,  qui  ont  cours  en  ce  moment  à 
Londres. 

«  En  quoi  il  se  trompe. 

«  Les  artistes  de  la  vieille  Comédie-Française  sont, 
en  effet,  venus  ici  pour  tâcher  d'y  faire  des  recettes 
anglaises,  oui  ;  mais,  derrière  la  spéculation  com- 
merciale, s'élève  pour  eux  un  but  plus  haut  et  plus 
pieux,  si  j'ose  ainsi  parler  :  c'est  de  sauver,  par  leur 
travail  à  Londres,  l'antique  maison  de  Molière  à 
Paris,  et  de  maintenir  debout  en  France,  si  c'est 
encore  possible,  la  seule  institution  qui  ait  survécu, 
depuis  deux  cents  années,  aux  ruines  successives  et 
impitoyables  de  notre  malheureuse  patrie... 

«...  Veuillez  agréer,  etc. 

Au  nom  de  la  Comédie-Française, 

Ed.  Got, 
Sociétaire-administrateur  à  Londres  ». 

Il  faut  garder  avec  ferveur  la  mémoire  de  ces 
acteurs  qui,  comme  La  Grange,  comme  Le  Kain, 
comme  Got,  ont  eu,  par  leur  excellence  et  par  les 
événements,  l'honneur  d'incarner  en  eux  la  Comédie 
tout  entière.  C'est  par  leur  exemple  toujours  vivace 
que  la  Société  continue  de  susciter  les  dévouements 
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nourriciers  de  sa  gloire  ;  c'est  leur  souvenir  qui  ci- 
mente les  pierres  de  la  vieille  Maison. 

En  juillet  187 1,  la  Comédie-Française  rouvrit  ses 
portes  sous  l'administration  d'Emile  Perrin.  Nous 
arrivons  ici  à  une  période  presque  contemporaine, 
dont  l'histoire  est  connue  de  tous.  On  sait  quel  faste 
Perrin  déploya  dans  les  mises  en  scène,  et  comment 
le  renouveau  d'après  guerre  favorisa  ses  efforts  par 
des  recettes  considérables,  cela  dès  la  fin  de  1871. 
On  sait  les  noms  de  la  grande  troupe  qui  collabora 
avec  lui.  Avec  Got,  doyen,  c'étaient  Delaunay,  Mounet- 
Sully,  Worms,  les  deux  Coquelin,  Thiron,  Barré, 
Mmes  Croizette,  Samary,  Madeleine  Brohan,  Barretta, 
Reichenberg  et  Sarah  Bernhardt...  Il  organisa  les 
abonnements  du  mardi  et  du  jeudi  soirs  qui,  tout  en 
assurant  à  la  Comédie  une  importante  avance  d'argent 
dès  le  début  de  l'année,  reformaient  autour  d'elle  un 
cercle  d'habitués  et  d'amis,  reconstituaient  le  noyau 
élégant  de  sa  clientèle  éparpillée  après  les  derniers 
bouleversements  politiques.  Également  sous  l'admi- 
nistration de  Perrin,  en  1878,  furent  instituées  les 
matinées  du  dimanche,  qui  devinrent  si  rapidement 
chères  au  public.  Le  jubilé  de  la  Comédie-Française, 
en  1880,  fut  célébré  avec  éclat.  La  prospérité  de  la 
Société  s'affirmait  et  s'annonçait  durable.  Perrin 
mourut  en  1885.  Jules  Claretie  fut  appelé  à  lui  suc- 
céder. 

La  période  qui  s'ouvre  à  cette  date  est  trop  pré- 
sente à  toutes  les  mémoires  pour  qu'il  ne  soit  pas 
impertinent  de  vouloir  en  rassembler  l'histoire  en 
quelques  lignes.  Tous  les  amis  de  la  Comédie-Fran- 
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çaise  ont  des  souvenirs  personnels  et  radieux  sur  la 
troupe  de  cette  époque,  dont  les  débutants  adoles- 
cents sont  maintenant  nos  glorieux  aînés.  Ce  sont 
les  années  magnifiques  de  Mounet-Sully,  de  Paul 
Mounet,  de  Silvain,  de  Féraudy,  Le  Bargy,  Leloir, 
Coquelin  cadet;  c'est  la  série  des  créations  triomphales 
de  Mme  Bartet  ;  c'est,  jusqu'en  1895  et  1900,  les  vété- 
rans Got  et  Worms  menant  et  gagnant  toutes  les 
batailles;  c'est  le  sourire  de  Pierson,  c'est  la  grâce 
pure  et  tendre  de  Mme  Barretta,  la  candeur  de  Rei- 
chenberg  et  l'espièglerie  de  Ludwig,  l'émouvante 
âpreté  de  Brandès  ;  enfin,  en  1900,  c'est  la  rentrée  de 
Mme  Weber.  Avec  elle,  Mme  Bartet,  Mounet-Sully, 
Silvain,  Paul  Mounet,  Albert  Lambert,  se  forma 
une  troupe  tragique  incomparable,  qui  mit  au  ser- 
vice de  Corneille,  de  Racine  et  de  Victor  Hugo  une 
conjonction  de  talents  si  heureuse  qu'on  n'avait 
sans  doute  jamais  réuni  de  telles  interprétations  depuis 
la  fondation  du  théâtre.  On  doit  à  cette  phalange 
éclatante  le  retour  victorieux  de  notre  tragédie  clas- 
sique qui  assure  maintenant  à  la  Comédie-Française 
tant  d'admirateurs  aussi  fidèles  que  passionnés. 

On  se  rappelle  également  les  vicissitudes  que  la 
Comédie  eut  à  traverser,  notamment  l'incendie  du 
8  mars  1900,  qui  obligea  la  Société  à  errer  dans  plu- 
sieurs salles  parisiennes,  juste  au  moment  où  l'Expo- 
sition Universelle  eût  pu  lui  apporter  un  magnifique 
surcroît  de  recettes.  En  1901,  une  violente  campagne 
de  presse  amena  la  suppression  du  Comité  de  lecture. 
On  doit  reconnaître  que  la  valeur  moyenne  des  pièces 
reçues  et  jouées  dans  les  années  suivantes  resta  sensi- 
blement la  même.   Le  grand  argument,  si  souvent 
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employé  par  les  auteurs  depuis  le  xvme  siècle,  de 
l'incompétence  littéraire  des  comédiens,  perdait,  à 
l'expérience,  beaucoup  de  son  poids.  En  revanche, 
les  sociétaires  étaient  lésés  dans  leurs  droits  essentiels. 
Si  on  veut  bien  se  rappeler  une  fois  de  plus  la  formule 
de  l'acte  d'association  qui  les  régit  :  «  Les  Comédiens- 
Français...  se  sont  associés  pour  l'exploitation  du  Théâtre- 
Français  à  Paris.  Chacun  desdits  sociétaires  partagera 
les  bénéfices  de  la  Société  en  raison  de  la  portion  qu'il 
y  aura,  et  en  supportera  les  charges  dans  ladite  propor- 
tion... »,  on  ne  peut  rien  répondre  de  valable  au  rai- 
sonnement suivant  :  «  Les  comédiens  gagnent  ou 
perdent  de  l'argent  selon  la  qualité  des  pièces  qu'ils 
interprètent.  Puisqu'ils  supportent  les  risques  de  leur 
commerce,  au  moins  doivent-ils  avoir  le  choix  et  la  res- 
ponsabilité des  éléments  de  ce  commerce  ».  Après  beau 
coup  de  discussions  pour  et  contre,  c'est,  je  crois 
en  définitive,  ce  très  simple  argument  qui  entraîna 
la  décision  du  ministre  en  1910,  et  fit  rétablir  le  Comité 
de  lecture.  Encore  une  fois  on  consulta  les  vieux  textes, 
et,  le  Comité  de  lecture  fut  composé  de  six  socié- 
taires hommes,  plus  deux  suppléants  nommés  par  le 
ministre  parmi  les  plus  anciens.  On  y  adjoignit  la 
doyenne  des  sociétaires,  une  sociétaire  suppléante,  et 
deux  sociétaires  hommes  élus  par  l'Assemblée  générale. 
La  même  année  parut  un  autre  décret,  qui  garantit 
la  retraite  aux  pensionnaires  et  employés.  Cette  re- 
traite était  restée  jusque-là  facultative.  A  vrai  dire  la 
coutume  faisait  loi.  Mais  la  quotité  était  assez  irré- 
gulièrement fixée.  Elle  est  arrêtée  désormais  comme 
suit  :  après  vingt-cinq  ans  de  services,  tout  acteur 
aux  appointements  ou  employé  a  droit  à  une  pension 
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équivalente  à  la  moitié  de  la  moyenne  de  ses  appoin- 
tements pendant  les  trois  dernières  années,  jusqu'à 
concurrence  d'un  chiffre  maximum  de  5  000  francs. 
A  partir  de  vingt  ans  de  services,  la  pension  est  égale- 
ment assurée,  mais  proportionnelle. 

En  novembre  1913,  après  vingt-huit  années  d'admi- 
nistration, Jules  Claretie  prit  sa  retraite  et  fut  rem- 
placé par  M.  Albert  Carré.  A  la  déclaration  de  guerre, 
M.  Albert  Carré  rejoignit  son  poste  militaire,  et,  après 
quelques  mois  d'un  demi-intérim  exercé  par  le  Comité 
d'administration,    M.    Emile    Fabre   fut    nommé,  le 

2  décembre  1915,  administrateur  pour  la  durée  de  la 
guerre,  puis  titularisé  le  15  octobre  1918. 

On  sait  que  la  Comédie  dut  fermer  ses  portes  le 

3  août  1914  et  ne  les  rouvrit  que  le  6  décembre,  pour 
des  matinées  du  jeudi  et  du  dimanche.  Pendant  ces 
mois  d'incertitude  et  d'inactivité  forcée,  la  Comédie 
eut  la  belle  vaillance  de  payer  intégralement  tout 
son  personnel.  Ce  n'est  qu'en  1915  qu'elle  dut  opérer 
une  retenue  sur  les  appointements.  L'absence  forcée 
de  partage  et  de  toute  ressource  extérieure  amena 
pour  les  sociétaires  une  gêne  si  grande  qu'un  décret 
du  19  octobre  les  autorisa  à  emprunter  sur  leurs 
fonds  sociaux,  jusqu'à  concurrence  de  10  p.  100  desdits 
fonds.  Jules  Truffîer,  en  notant  l'événement  dans  son 
précieux  Registre  de  guerre,  ajoute  avec  raison  qu'il 
crée  un  précédent  redoutable.  En  effet,  l'intangibilité 
des  fonds  sociaux  est  une  des  plus  grandes  forces  de  la 
Comédie.  Mais  la  guerre  —  qui  nous  a  enlevé  nos  deux 
jeunes  camarades  Reynal  et  Fontaine,  morts  l'un  à 
la  Marne,  l'autre  à  Verdun,  et  plusieurs  employés 
des  services  de  scène,  tombés  également  au  champ 
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d'honneur,  —  a  causé,  outre  les  deuils,  tant  de  ruines 
qull  ne  faut  pas  s'étonner  si  elle  a  marqué  un  peu 
notre  bel  édifice.  Sans  doute  ne  pouvait-il  passer 
tout  à  fait  indemne  à  travers  une  telle  tourmente. 

Jamais  d'ailleurs  la  Comédie  ne  fit  preuve,  dans  un 
cataclysme  national,  d'une  aussi  solide  résistance. 
Dès  la  fin  de  1916,  les  recettes  laissaient  un  excédent 
sur  les  dépenses.  Les  sociétaires,  suivant  les  tradi- 
tions d'honneur  de  leur  Compagnie,  s'occupèrent  avant 
tout  de  faire  face  à  leurs  engagements  :  on  commença 
à  rembourser  les  sommes  qui  avaient  été  retenues 
en  1915  et  1916  sur  les  appointements  des  acteurs  et 
des  employés. 

Le  public  afflua  à  la  Comédie-Française  ;  mais, 
malgré  les  recettes  plus  belles  que  jamais,  la  dépré- 
ciation de  l'argent,  consécutive  à  la  guerre,  rendait  le 
budget  terriblement  lourd.  En  multipliant,  par  un 
effort  souvent  rude,  son  activité  au  dehors,  et  en 
augmentant  le  prix  des  places,  la  Comédie  se  main- 
tint en  équilibre. 

Enfin,  le  9  mai  1919,  parut  un  dernier  décret,  rendu 
par  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  Lafferre- 
après  examen  de  diverses  difficultés  créées  à  la  Corné 
die,  les  unes  par  la  guerre,  les  autres  par  des  causes 
moins  apparentes  et  plus  lointaines. 

Ce  décret  donne  à  la  Comédie  la  possibilité  de  rendre 
à  l'auteur,  moyennant  une  indemnité  de  1  000  francs 
par  acte,  toute  pièce  reçue  et  non  jouée  par  elle  dans 
un  délai  de  trois  ans.  Passé  ce  délai,  l'indemnité  est  de 
1  200  francs  par  acte. 

S 'inspirant  de  nombreux  précédents  de  fait,  le 
décret  prévoit  la  prolongation   de  la  carrière  d'un 
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sociétaire  au  delà  de  sa  retraite.  Tout  sociétaire  retraité 
peut  être  nommé  sociétaire  honoraire  par  le  ministre; 
sur  la  demande  de  l'administrateur  général  et  du  Comité, 
tout  sociétaire  honoraire  peut  revenir  jouer  certains  rôles 
sur  la  scène  de  la  Comédie,  moyennant  un  cachet  et 
sans  que  le  paiement  de  sa  pension  soit  suspendu. 
Sans  remonter  plus  loin  que  la  Révolution,  on  se 
rappelle  que  Larive  et  Préville  étaient  ainsi  revenus 
parmi  leurs  camarades,  que  Talma  demanda  une 
situation  de  ce  genre  et  que  Mlle  Mars  l'obtint. 

Enfin  le  décret  apporte  une  modification  impor- 
tante au  recrutement  du  Comité  d'administration. 
Il  faut  citer  ici  le  texte  : 

«  La  régie  et  V  administration  des  intérêts  de  la  Société 
des  Comédiens-Français  sont  confiées  à  unComité  composé 
de  neuf  sociétaires,  membres  titulaires,  et  de  trois  socié- 
taires, membres  suppléants. 

«  Une  sociétaire  femme  sera  comprise  parmi  les 
membres  titulaires  et  une  autre  parmi  les  membres 
suppléants. 

«Deux  des  membres  titulaires  et  un  des  membres 
suppléants  seront  nommés  chaque  année  par  V Assemblée 
générale  des  sociétaires.  » 

La  régie  et  V administration...  ce  sont  les  propres 
termes  du  décret  de  Moscou.  Le  nombre  des  membres 
du  Comité  est  augmenté,  afin  que  la  représentation 
de  l'Assemblée  des  sociétaires  soit  plus  large.  (Dès 
1880,  Got,  cependant  doyen,  se  plaignait  déjà  de 
l'exiguïté  du  Comité  de  six  membres.)  On  a  vu,  dans 
cette  esquisse  de  l'histoire  de  la  Comédie,  que  le 
Comité  fut  souvent  de  neuf,  douze  membres  et  plus, 
représentant  un  nombre  de  sociétaires  sensiblement 
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constant,  ou  même  inférieur  à  celui  d'aujourd'hui.  La 
présence  des  femmes  dans  le  Comité  était  quasiment 
de  règle  au  XVIIIe  siècle.  Napoléon  n'était  pas  très 
féministe  :  il  leur  ferma  la  porte.  Mais  Mlle  Mars 
revint  siéger  autour  du  célèbre  tapis  vert.  Ce  n'est 
pas  une  conquête  que  la  cause  féminine  a  faite  là  en 
1919,  c'est  un  simple  recouvrement. 

On  remarquera  également  que  le  ministre  rend  au 
choix  de  l'Assemblée  la  nomination  de  deux  membres 
titulaires  et  d'un  suppléant.  Rappellerons-nous  que 
le  premier  Comité  d'administration,  en  1762,  fut 
composé,  par  le  duc  de  Duras,  selon  le  vœu  unanime 
de  toute  la  troupe  ?  Il  comprenait  neuf  membres  dont 
trois  femmes.  Rappelons  également  que  le  règlement 
consulaire  de  1803,  qui  fut  la  charte  sur  laquelle 
s'organisa  l'acte  de  société  de  1804,  toujours  en 
vigueur,  porte  cette  disposition  :  «  L'administration 
sous  le  double  rapport  de  la  comptabilité  et  du 
répertoire,  est  dirigée  par  un  Comité  annuel  de  six 
acteurs,  nommés  moitié  par  les  sociétaires,  moitié  par 
le  gouvernement  ».  Ce  dernier  mode  de  recrutement 
représenterait  le  plus  fidèlement  possible  l'équilibre 
qui  doit  toujours  exister,  dans  l'administration  de  la 
Comédie,  entre  les  droits  des  comédiens  associés  et 
ceux  du  gouvernement  protecteur.  Le  décret  de  1919 
s'en  approche  d'une  façon  appréciable. 

Enfin  le  même  décret  règle  la  composition  ànComité 
de  lecture,  qui  devient,  chose  logique,  identique  au 
Comité  d'administration,  sauf  que  les  suppléants  y  ont 
droit  de  vote. 

En  résumé,  ce  décret  semble  s'être  inspiré  en  grande 
partie  de  l'histoire  même  de  la  Comédie.  Sans  rien 
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bouleverser  dans  un  statut  qui  fut  celui  de  la  Société 
depuis  plus  de  cinquante  ans  et  qui  présida  à  une 
longue  prospérité  matérielle,  il  rend  du  moins  aux 
sociétaires  un  peu  des  pouvoirs  et  des  responsabilités 
que  le  décret  Buloz-Houssaye-Louis  Napoléon  avait 
excessivement  réduits. 


*  * 

Au  moment  où  l'esprit  corporatif  se  réveille  par- 
tout, où  le  groupement,  l'association  pour  la  défense 
des  intérêts  communs  se  révèlent  de  plus  en  plus 
nécessaires,  la  Comédie  est  destinée  à  sentir  plus 
chèrement  que  jamais  la  force  et  le  bienfait  de  son 
organisation.  Il  semble  que  les  transformations 
sociales  qui  s'opèrent  autour  d'elle  l'amènent  à  pren- 
dre plus  profondément  conscience  d'elle-même.  Depuis 
bien  longtemps  déjà,  on  admire  sa  longévité,  mais  il 
fallait  que  se  posassent  un  peu  partout  les  problèmes 
du  travail  et  de  la  production  pour  qu'on  s'avisât 
de  découvrir  sa  jeunesse.  Une  organisation  qui  se 
révèle,  non  seulement  durable,  mais  exemplaire,  après 
deux  siècles  et  demi,  mérite  d'être  considérée  avec 
respect. 

Le  coup  d'œil  que  nous  avons  jeté  sur  son  histoire 
peut  nous  aider  à  dégager  les  deux  lois  qui  l'ont 
constamment  régie.  D'une  part,  le  principe  d'asso- 
ciation, sorti  spontanément  du  peuple  avec  les  com- 
munes et  les  corporations,  adopté  tout  naturellement 
par  les  *  comédiens  amateurs  qui  «  montaient  »  les 
mystères,  puis  repris  tout  aussi  naturellement  par  les 
troupes  de  campagne  du  xvne  siècle,  conservé  par 
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Molière  et  ses  camarades,  perpétué  par  ses  succes- 
seurs. D'autre  part,  la  protection  du  pouvoir  souve- 
rain, toutemoraleavecleslettrespatentes  de  Charles  VI 
en  1402  et  les  textes  de  Louis  XIII,  devenue  effec- 
tive et  matérielle  avec  Louis  XIV. 

Le  théâtre,  divertissement  public,  soumis,  plus 
qu'aucune  autre  activité  sociale,  aux  vicissitudes 
nationales  et  aux  caprices  de  la  foule,  ne  pouvait 
se  dispenser  de  s'appuyer  sur  un  pouvoir  permanent, 
d'autant  plus  que  l'exemple  du  pouvoir  —  qu'il  soit 
le  Roi,  l'Empereur,  les  ministres  ou  la  finance  —  crée 
la  mode  et  entraîne  l'opinion.  La  Comédie  eut  besoin 
du  Roi  pour  se  fonder  ;  elle  eut  besoin  de  ïui  pour 
durer,  du  Premier  Consul  pour  renaître,  de  l'État  pour 
prospérer.  De  plus,  elle  est  maintenant  gardienne 
d'un  magnifique  héritage  de  chefs-d'œuvre  :  l'État 
doit  l'aider  et  la  contrôler  dans  cette  mission  qui 
dépasse  de  beaucoup  le  simple  commerce  théâtral. 
Plus  que  jamais  le  mot  de  Napoléon  devient  impé- 
rieux :  «  Le  Théâtre-Français  doit  être  soutenu  parce 
qu'il  fait  partie  de  la  gloire  nationale  ».  On  l'a  compris, 
puisque  l'an  dernier,  malgré  les  difficultés  financières 
du  pays,  les  Chambres  ont  porté  la  subvention 
de  240  000  à  500  000  francs. 

Toute  l'existence  de  la  Comédie-Française  tient  entre 
ces  deux  termes  d' association  et  de  protection. 
Les  sociétaires  manquèrent  souvent  de  discipline  : 
le  gouvernement  avait  alors  raison  de  les  rappeler 
à  l'ordre.  Le  gouvernement,  à  son  tour,  fut  souvent 
tyrannique  :  les  sociétaires  avaient  alors  raison  de 
protester  et.  de  se  débattre.  De  telles  réactions  sont 
les  témoignages  mêmes  de  la  vie.  C'est  grâce  à  ces 
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forces  à  la  fois  conjuguées  et  affrontées  que  les 
Enfants  de  famille,  fondateurs  de  l' Illustre- Théâtre, 
sont  devenus  les  Comédiens-Français;  c'est  grâce 
aux  mêmes  forces  que  dans  cette  Comédie-Française, 
qui  a  traversé  quatre  révolutions  et  sept  régimes,  les 
successeurs  de  La  Grange,  de  Baron  et  de  la  Champ- 
meslé  se  préparent  à  fêter,  dans  quelques  mois,  le 
troisième  centenaire  de  notre  maître  à  tous,  Jean- 
Baptiste  Poquelin  de  Molière. 
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